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“¿Quién de nosotros no ha soñado, en sus días más ambiciosos, con el milagro 
de una prosa poética y musical, aunque sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible 
y contrastada como para adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las 
ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de la conciencia? Este ideal obsesivo 
nace principalmente cuando se frecuentan ciudades enormes y se entrecruza uno 
con sus innumerables relaciones.” 
Charles Baudelaire 




                                                          
1 Charles Baudelarie: El spleen de París, pequeños poemas en prosa. Libros Arces.Lom, 2008  
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La presente tesis doctoral quiere ofrecer una aproximación al poema en 
prosa árabe; un género literario polémico desde su aparición, que sucede como 
fruto del Romanticismo en la poesía occidental, sobre todo la francesa y la 
alemana.  
El poema en prosa árabe nació como tal a finales de los años cincuenta 
del siglo XX y se ha consolidado como uno de los géneros claves para entender 
la modernidad poética árabe. Este género poético ha adquirido, desde entonces, 
un mayor protagonismo en el panorama poético árabe ya que la mayoría de los 
poetas de las últimas generaciones lo cultivan. Los críticos literarios coinciden en 
que este género es muy difícil de catalogar por unir dos conceptos que 
aparentemente son opuestos; es decir, la poesía y la prosa.  
En este trabajo de investigación se ofrecerá un acercamiento a distintas 
cuestiones relativas al poema en prosa árabe, tanto desde un plano teórico como 




























This thesis aims to explore and analyze the Arabic Prose Poem in its 
various expressions. The prose poem has been a controversial genre since its 
emergence from Romanticism in French and the German poetry. 
The Arabic Prose Poem was born as such in the late fifties of twentieth 
century and has become one of the key to understanding modern Arabic Poetry. 
Since its emergence, this poetic genre has assumed an ever-greater role in the 
panorama of contemporary Arabic poetry. Most poets today and of the past 
generations practice this form. Literary critics agree that the genre is difficult to 
classify as it combines two apparently opposed concepts and conventions: poetry 
and prose. 
This thesis investigates various issues regarding the Arabic Prose Poem 






















           Cabe decir que, en cada época histórica de grandes cambios, 
el arte y especialmente la literatura, no deja de inventar nuevos medios 
de creación y  de ponerse al instante reciente, y que el arte siempre ha 
reflejado los grandes cambios a todos los niveles, aunque lo haga a su 
manera, es decir, a través de sus elementos y de su forma. 
          La poesía, como  género literario muy remoto y como una de 
las manifestaciones artísticas más antiguas, ha sufrido diversos cambios, 
tanto en el lenguaje como en la forma, para encontrar nuevos medios de 
expresarse a lo largo de la historia literaria. En la literatura clásica tanto 
el drama como la épica y la lírica se escribían en versos (por ejemplo en 
la Ilíada) como forma más estable. Eso no quiere decir que la poesía 
resida exclusivamente en el verso, sino que también se manifiesta como 
prosa, mediante lo que vino a denominarse “poema en prosa”.  
          
           ¿Qué es un poema en prosa? La respuesta podría resultar tan 
sencilla; es un poema escrito en prosa y no en verso. Inmediatamente 
nos asalta otra pregunta: ¿Se pueden extraer poemas de la prosa? Y así 
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se desencadenan una serie de preguntas, dudas y problemas; el poema 
en prosa es un género literario muy polémico desde su primera aparición 
hasta la actualidad. Nació en Francia en el siglo XVIII como una gran 
revolución del romanticismo. La mayoría de los críticos mencionan el 
nombre de Aloysius Bertrand, con su libro Gaspar de la nuit (publicado 
en 1842), como pionero de este género poético. Con Baudelaire y su 
libro Spleen de Paris, pequeños poemas en prosa, y  poco después con 
Rimbaud y sus Iluminaciones, el poema en prosa ya se había 
transformado en un género consolidado. De hecho, si Baudelaire le dio a 
su poemario este nombre, fue para distinguirlo del poema en prosa 
largo, denominación que solía otorgarse a las novelas breves, como 
afirma Kāẓīm Ŷīhād en su ensayo presentado en la conferencia sobre el 
poema en prosa árabe que tuvo lugar en Beirut en el año 2006.
3
  
Asimismo, la crítica literaria Marguerite S. Murphy
4
  señala que el título 
de “pequeños poemas en prosa” tiene un significado de gran 
                                                          
3 Confrencia sobre el poema en prosa árabe,  la Universidad Americana, Beirut 2006. 
4 Marguerite S. Murphy, Qāṣidato annathre: sīmātoha addajīlya wal jārīŷīa. Tarjamat: 
Jalīda Ḥāmīd. Alimbrāṭūr, s/f 
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importancia a la hora de formar este género literario, puesto que alude a 
Aloysius Bertrand, como patrimonio anterior. 
 
         Ahora bien, ¿por qué hemos iniciado estas páginas definiendo 
el poema en prosa como un género polémico? Simplemente por el hecho 
de unir dos términos, “poema” y “prosa”, que tanto desde el punto de 
vista de los poetas como de los críticos eran identificados con dos 
modalidades de escritura distintas, tal y como dictaba la tradición 
literaria antigua. 
 
         El poema se caracteriza por poseer una rima y un metro y lo 
que no sea así será considerada prosa. Esta distinción entre poema y 
prosa debe contemplarse a la luz del pensamiento metafísico que marcó 
la mente humana con su dualismo de opuestos. 
 
         La presente tesis doctoral pretende ser una aproximación al 
poema en prosa árabe, considerándolo como la última revolución 
literaria que ha tenido lugar en el seno de la poesía árabe 
contemporánea, fruto del movimiento del modernismo árabe y, según 
algunos críticos, del posmodernismo. Nuestro objetivo con dicha 
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aproximación consiste en analizar la presencia y la estética del poema en 
prosa árabe, género poético de una importancia indiscutible en todas las 
literaturas actuales; y que, en el marco de la árabe ha conseguido romper 
definitivamente con el canon literario de la tradición poética, muy 
remota en el tiempo y, a la vez, muy sólidamente arraigada después de 
siglos de larga trayectoria. La principal hipótesis de la presente tesis 
consiste en que el poema en prosa es un género literario, que no es una 
forma poética como se puede ver en el verso libro, por ejemplo, tampoco 
es una forma de la prosa, como, por ejemplo, la prosa poética o los 
cuentos cortos, sino que es un género dependiente que usa los recursos 
tanto de la poesía como la prosa, con el fin de situarlo en un sitio 
adecuado fuera de las visiones tradicionales en las que el poema en 
prosa se veía como un intruso a la poesía. 
 
         Nuestro método de investigación será el método histórico con 
el fin de mostrar el contenido de las etapas del poema en prosa en su 
sucesión cronológica y para conocer su evolución y desarrollo. Mediante 
este método vamos a analizar la teoría y la práctica del género del que es 
objeto  esta investigación.  La presente tesis consiste en dos volúmenes. 
En el primero capítulo del primer volumen analizamos el poema en 
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prosa en general desde un punto de vista crítico y analítico, atendiendo a 
todos los problemas que plantea el género. En el segundo capítulo 
analizamos el poema en prosa árabe; cómo nació, en qué circunstancias, 
así como las características de este género. En otros capítulos tratamos el 
tema de las bases teóricas y estéticas, las generaciones y el papel de la 
crítica, en otros capítulos. El segundo volumen, por su parte, constituye 
una antología del poema en prosa árabe, como una muestra de este 
género, pues nos hemos sentido obligados a dar a conocer algunos 
ejemplos de su práctica. No obstante, la antología no pretende, en 
ningún concepto, ser exhaustiva, sino que constituye meramente una 
muestra de la obra de los autores más destacados que han cultivado el 
poema en prosa árabe. 
 
        Valga decir que hemos tenido varios problemas a la hora de 
realizar esta tesis, debido, en gran parte, a las escasas fuentes dedicadas 
a examinar este género existentes en la crítica literaria árabe, ya que la 
crítica literaria árabe se ocupaba más del verso libre, que fue aceptado 
por la mayoría de los críticos, algo que no ocurrió con el poema en prosa, 
que siempre se ha visto como una amenaza al canon poético árabe 
tradicional. De todos modos, hemos intentado exponer todas las 
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opiniones tratando de que nuestra intervención fuera mínima, salvo en 
aquellos casos en los que nos hemos sentido obligados a aclarar algunos 
asuntos; y aportar, entonces, nuestro punto de vista. 
 
           La tarea de esta tesis, que no ha resultado nada fácil, es situar 
este género, bastante nuevo para la poesía árabe, bajo la luz de la crítica, 
partiendo de estudios lingüísticos, literarios y sociopolíticos 
desarrollados tanto en occidente como en oriente, aunque la mayor 
parte de nuestras herramientas procede de textos occidentales, 
redactados en lenguas como español, inglés y por supuesto árabe. 
 
Una de las dificultades de este trabajo consiste en que estamos 
tratando un tema, el poema en prosa árabe, que todavía no ha tomado su 
forma final, es decir, estamos tratando un movimiento que  no cesa de 
crecer y tener otros horizontes, tanto al nivel creativo como el nivel 
crítico. Aunque limitemos el periodo de esta investigación en cincuenta 
años, no por el mero hecho de limitaciones sino porque es el único dato 
que tenemos del poema en prosa árabe, que nació “oficialmente” en el 
año 1960 con el poemario de Ūnsī ʾalḥaj. Ese dato nos lleva a confirmar 
que cincuenta años de existencia no es un largo periodo respecto a la 
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poesía, sin embargo, es bastante para que veamos el desarrollo de este 
género literario que pertenece tanto a la poesía como a la prosa. Basta 
saber que la aproximación crítica a este género no empezó a tener frutos 
sino en los últimos años, debido al estallo del poema en prosa en las 
generaciones nuevas, sobre todo a partir de los años noventa hasta 
nuestros días, ya que la mayoría de los poetas de esas generaciones 
practican este género y que se está limitando el acceso al verso libre con 
metro a favor del verso libre sin metro y al poema en prosa.  
 
Los estudios de literatura desde sus inicios tomaron dos 
direcciones diferentes: la interpretación y la teoría. La dirección 
interpretativa va a tratar directamente las obras literarias dando 
explicaciones, comentarios  y interpretaciones. La tendencia teórica 
pretende formar conceptos y percepciones que constituyen la base 
teórica del estudio de la literatura y al mismo tiempo sostiene las bases 
estéticas.  
Somos conscientes de que muchos temas y detalles de este trabajo, 
se merecen en sí, un trabajo de investigación aparte, pero nos hemos 
visto obligados a limitar y marcar fronteras para no desviarnos del 
objetivo de este trabajo, que es el poema en prosa. Asimismo, somos 
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conscientes de que en muchos trabajos de este tipo se puede rellenar 
páginas con detalles que sobran o que no son necesarias y es evidente 
que esto va en contra del espíritu científico que pretende tener la 





















































CAPÍTULO I: EL POEMA EN PROSA: ORIGEN Y EVOLUCIÓN 
 




 entre dos tipos de Historia: el primero es 
la historia oculta y el segundo es la historia de la memoria. Esta última es 
la historia que recordamos, es el conjunto del trabajo y de la memoria. 
En cambio, la otra cara oculta no existía para poder acordarnos de ella;  
no hemos pensado jamás en ella. Esa cara se presenta en los fenómenos 
de cambio lento, así como en  largos procesos y  no  puede entenderse 
sino a través de una mirada analítica. Por lo tanto, nuestro recorrido del 
poema en prosa se concentra en Francia, donde el género originó, y no 
vamos a profundizar en la evolución histórica larga del poema en prosa, 
porque sería inútil buscar “el principio” de un género literario que ha 
estado muy relacionado con otros géneros artísticos en general. 
         El poema en prosa es un poema escrito en prosa y no en verso, 
tal y como indica su propio nombre. Es un género poético moderno, 
                                                          
5
 Yan  Assmann,  Ägypten, eine Sinngeschichte, traducción al árabe, Míṣr ʾalqadīmā, Al 
Kamel Verlag, Beirut, 2005. 
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nacido en Francia en el siglo XVIII. En su carta al editor Arsenio 
Houssaye
6
, Baudelaire señaló claramente, como  padre del género, a 
Aloysius Bertrand  con su libro Gaspar de la nuit (1842). Sin embargo 
algunos críticos mencionan el nombre de otro poeta que, según ellos, 
tuvo mucha más influencia en Baudelaire que Aloysius Bertrand y a 
quien Baudelaire evitó hacer referencia a ese poeta Jules Lefevre-
Deumier (1797-1857)
7
. Con Baudelaire en: Spleen de Paris, pequeños 
poemas en prosa (1869) con  Rimbaud y sus Iluminaciones (1886)  
Lautréamont y sus Cantos de Maldoror (1869) y sin olvidarnos de 
                                                          
6  Charles Baudelarie, El spleen de París, pequeños poemas en prosa. Libros Arces.Lom, 
2008. 
  ʿabdel Qādir ʾal Ŷanābi, Elaph: malaffo qasīdat ʾal naṯr. Una versión electrónica, s/f. 
http://www.elaph.com/ElaphFiles/2004/11/20872.htm 
Sobre esta cuestión, véase Maḥmūd Raŷab: al mītāfīsīqa `īnda alfalāsīfā al mū`āṣiṛīn, dār al 
ma`ārīf, Al qāhīra, 1987  Charles Baudelarie, El spleen de París, pequeños poemas en prosa. 
Libros Arces.Lom, 2008. 
7 ʿabdel Qādir ʾal Ŷanābi, Elaph: malaffo qasīdat ʾal naṯr. Una versión electrónica, s/f. 
http://www.elaph.com/ElaphFiles/2004/11/20872.htm 
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Stéphane Mallarmé (1782-1854), que, a pesar de la influencia de 
Baudelaire y Bertrand sobre él, tenía su estilo propio y que intentó 
liberar el poema en prosa del Yo poético romántico, el poema en prosa 
empezó a tener su propia forma como un género literario y no solamente 
como una forma nueva.  Sin embargo,  el poema en prosa no fue un 
invento súbito que nació de la noche al día, sino que sufrió un proceso 
largo, no solamente a nivel poético sino también, y sobre todo, a nivel 
intelectual, al haber tenido que romper las dualidades que no han dejado 
de marcar la mente humana,
8
 en este caso, poema y prosa o verso y prosa 
y, también, forma y esencia. Gracias al movimiento revolucionario del 
romanticismo fue posible horadar el muro que separaba la poesía de la 
prosa.  
Ese paulatino proceso permitiría, en el siglo XX, a Walter 
Benjamin,
9
 escribir una obra monumental que no llegó a terminar sobre 
                                                          
8  Sobre esta cuestión, véase Maḥmūd Raŷab: al mītāfīsīqa `īnda alfalāsīfā al mū`āṣiṛīn, dār 
al ma`ārīf, Al qāhīra, 1987. 
9
  Walter Benjamin, Charles Baudelaire: un poeta lírico en la era del gran capitalismo,  
traducción al árabe: Ahmad Hassaan, šāʿīron gināʾīyon fī ḥiqbat ʾaraʾsmālīyā ʾalʿūliā, El Cairo. 
Merit 2004. 
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Charles Baudelaire, considerando al poeta como un paradigma de los 
tiempos modernos. En ella se adentra en su relación con una metrópoli 
grande como París, en la forma en la que el poeta descubre la vida 
cotidiana.  Por lo tanto, cabría decir que este género poético tiene su 
origen en una “necesidad de encontrar un nuevo lenguaje que renovara 
las convenciones líricas, ya anquilosadas para ciertos poetas, por lo que 
debe entenderse como una negación del verso como único vehículo de la 
poesía que, frente a la teoría clasicista, supondría una limitación a la 
creatividad y originalidad individuales.” 
10
 Este individualismo que nació 
con el capitalismo constituye un reflejo de una época nueva en la que el 
poeta ha dejado de ser la voz con la que se expresaba una sociedad o un 
cierto grupo de gente. Así pues, la voz del poeta se habría transformado 
en una voz individual que manifiesta su propia inquietud con respecto al 
mundo moderno. 
Baudelaire  marca un antes y un después del poema en prosa. 
Antes que él, figurarían Aloysius Bertrand y Jules Lefevre-Deumier 
(1797-1857) con quienes empezó a dar sus primeros pasos.  Y entre los 
autores posteriores, destaca el poeta francés Max Jacob (1876-1944), por 
                                                          
10  María Victoria Torremocha: Teoría del poema en prosa, Sevilla, Universidad de Sevilla. 
1999. P 14. 
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sus reflexiones sobre el género. Habría que mencionar, asimismo, a otros 
poetas como Paul Claudel (1868-1955) y Victor Segalen (1878-1919) 
quienes antes que Jacob, y bajo la influencia de Oriente (ambos viajaron 
por China) escribieron un tipo de poemas en prosa con un lenguaje muy 
distinto a lo que había antes;  lo más importante para ellos era eliminar 
del texto las impresiones rápidas y la longitud innecesaria; en otras 
palabras, se trataba de escribir un poema en prosa respetando las reglas 
del género, que luego analizaremos, propuestas por Suzanne Bernard. 
Max Jacob representa un punto de inflexión en la trayectoria del 
género. Él fue quien hizo del poema en prosa algo moderno y sólido 
gracias a su prólogo del año 1916
11
 , en el que concretó el estilo del 
poema en prosa y criticó el sentimentalismo de Baudelaire y Rimbaud. 
Su teoría defiende que el poema en prosa debería ser cerrado y alejarse 
de lo personal. Podría decirse  que hizo dar un segundo paso al poema 
en prosa después de  Baudelaire. Jacob desempeñó un papel muy 
importante profundizar en la dimensión poética del cubismo, y también 
liberó al género de la herencia de la poesía de metro del siglo XIX, de 
                                                          
11  ʿabdel Qādir ʾal Ŷanābi, Elaph: malaffo qasīdat ʾal naṯr. Una versión electrónica, s/f. 
http://www.elaph.com/ElaphFiles/2004/11/20872.htm 
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los laberintos del simbolismo
12
, de los sentimientos del romanticismo y, 
sobre todo, de la elocuencia, mezclando lenguajes de la calle y de la vida 
cotidiana con el lenguaje poético. 
 
Con el surrealismo el poema en prosa se va a liberar de sus marcos 
clásicos para lanzarse al  campo abierto de la prosa, a través, 
fundamentalmente, de la escritura automática que permite servir de cace 
a aquello que no proviene de la conciencia sino de la inconsciencia 
liberando la escritura de la autocensura, a través de la escritura de los 
sueños. Los grandes cultivadores del género en esa época fueron: André 
Breton (1896-1966), Antonin Artaud (1896-1948) y Paul Éluard (1895-
1952). 
La etapa siguiente, muy importante en el desarrollo del poema en 
prosa, está marcada por tres grandes poetas, Henri Michaux (1899-
1984), heredero explícito de Lautréamont
13
, negó cualquier crítica que 
pusiera al poema en prosa en un marco cerrado. René char (1907-1988),  
con su estilo sólido y su lenguaje original, mantiene una cierta narrativa 




acompañada por la destrucción del trayecto lógico del poema. De la 
poesía de Francis Ponge (1899-1988) lo más destacable, desde la 
perspectiva crítica, fue la profundidad semántica que buscaba, rescataba 
palabras abandonadas para llegar al fondo de las cosas, como bien 
explica el título de su poemario Le Parti pris des choses. 
En este texto se traza un recorrido significante: 
“ ... Max Jacob- con su adanismo y su propuesta de un poema en 
prosa ni fabulístico ni impresionista, convenientemente alejado de 
Rimbaud-, de Pierre Reverdy- forjador del poema objeto -, de la relación 
ambivalente que con el género tuvieron los surrealistas – entre la 
abolición de toda idea de poema (en el primer Breton) y la defensa de 
una unidad formal y temática imprescindibles (Éluard)-, o incluso de la 
sublimación del soporte versicular llevada a cabo por Saint John-Perse, 
hasta llegar a la formalización de René Char, presente en las poéticas de 
varios poetas que incluimos, o de Francis Ponge, quien acuñó el término, 
luego recogido por Octavio Paz en Árbol adentro, de promea.“14. 
 
                                                          
14  Marta Agudo y Carlos Arribs: Campo abierto, antología del poema en prosa en España, 
Barcelona, DVD poesía, 2005. P 17. 
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         Hemos aludido anteriormente a la revolución del 
romanticismo y a la burguesía cuando hablábamos de Baudelaire y del 
nacimiento del poema en prosa. 
En el último tercio del siglo XIX se produjo una segunda 
revolución industrial que marcó una etapa nueva del capitalismo, 
caracterizada por el aumento del crecimiento económico gracias a  la 
aparición de novedosas técnicas y nuevos sectores productivos. 
          “Cuando durante la monarquía orleanista el Estado comenzó 
a aburguesarse cada vez más, los intelectuales adoptaron cada vez con 
mayor frecuencia una postura antiburguesa, fenómeno que se manifestó 
en la aparición de una Bohéme. La identificación con esa  Bohéme  
sirvió para reforzar la resistencia de los intelectuales frente el Estado y al 
mismo tiempo para estimular sus simpatías antiburguesas.”
15
. 
         La imagen del poeta como un marginado de la sociedad 
encontró su lugar en Baudelaire, que fue gran explorador urbano, 
Baudelaire decía haber encontrado belleza en lugares de los que los 
demás huían. El poeta parisino le demuestra a la burguesía que esas 
                                                          
15  Josep Mª  Fradera- Jesús Millán. Las burguesías europeas del siglo XIX,  Biblioteca 
nueva, Universidad de Valencia, 2000. P 226. 
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zonas oscuras de descomposición y desesperación también existen bajo 
el capitalismo, y que como no se pueden ocultar, lo mejor es afirmar su 
encanto. 
         Es más, quizá sean el motivo estético por antonomasia del 
capitalismo, lo verdaderamente bello. A diferencia de otros literatos, 
realmente críticos con las lacras sociales de su tiempo, él fue el primero 
que cultivó asuntos literarios exquisitamente putrefactos, el primero que 




         Según algunos críticos la prosa fue el marco de la burguesía y, 
en cambio, la poesía fue el marco aristocrático, en otras palabras, la 
prosa fue la manifestación de la victoria de La burguesía frente a la 
aristocracia. Estamos ante conceptos muy relacionados: la burguesía y el 
capitalismo, por una parte, y el romanticismo y el individualismo por 
otra. Podríamos asumir que “el estilo de vida bohemio va ligado a la 
invención del estilo de vida de artista, que ha devenido un tópico 
popularizado por la literatura y las artes escénicas en general. La 
                                                          
16 La modernidad maldita, versión electrónica. 
http://www.baudelaire.galeon.com/maldit.htm 
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identidad colectiva de artista o de artista bohemio se ha ido 
construyendo en un proceso en que participan el idealismo romántico, el 
dandi individualista y el espíritu revolucionario que caracterizará la 




         Ahora vamos a tratar otro tema relacionado con lo aclarado 
anteriormente y que, junto con la vida moderna del capitalismo, ayudó 
también al nacimiento del poema en prosa y  facilitó el proceso del 
género: nos referimos a la  poetización de la prosa de los románticos y a 
la aparición de grandes escritores como, por ejemplo, Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), Gérard de Nerval (1808-1855) y  Chateaubriand 
(1786-1848), que acercaron lo que es poético a lo que es prosístico. 
Pero hay que tener en cuenta también la tradición de la poetización 
del discurso prosístico: 
       “Las referencias más lejanas del uso artístico de la prosa se 
remontan a la literatura latina de la Antigüedad y a la Edad Media, 
además de las traducciones de La Biblia y, más recientemente, algunos 
                                                          
17 Ib. 
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casos concretos de obras escritas en prosa poética como Télémaque 
(1699) de Fénelon, y  Atala (1801) y Les martyrs (1809), de 
Chateaubriand, que contienen piezas líricas en prosa. Ya avanzado el 
siglo XIX, smarra ou les démons de la nuit (1821), de Charles Nodier, 
libro decisivo en la génesis de Gaspard de la nuit.” 18 
De este modo, el muro que separaba los dos conceptos, prosa y 
poesía, fue cayendo poco a poco gracias al cambio que experimentaron 
ellos mismos: la prosa dejó de ser directa, clara, estar enfocada a un 
objetivo, y, por otra parte, la poesía ya no era necesariamente 
sofisticada, dejó de centrarse en la búsqueda de rimas y metros. A partir 
de aquí,  fue más fácil conjugar ambos conceptos, que siempre se habían 
visto como antagónicos. 
         “El magma de pensamiento que hizo posible la aparición del 
poema en prosa fue la teoría literaria del Romanticismo alemán. Si bien 
en la mayoría de ocasiones sus integrantes no llevaron hasta el final las 
posibilidades expresivas que abrían aquellas propuestas, ya en el 
fragmento 116 del Athenäeum de Friedrich Schlegel se  fragua la 
                                                          
18 Benigno León Felipe: Antología del poema en prosa español, Madrid, Biblioteca nueva, 
2005. P 11. 
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posibilidad de una hibridación de todas las formas gracias al concepto de 
la poesía progresiva universal,  concepto que se instala en el marco de la 
poesía sentimental o el “el arte de la infinitud” (Schiller, 1994: 34), y que 
se identifica con la poesía del futuro. Escribe Schiller: “La poesía 
romántica es una poesía universal progresiva: Su naturaleza no consiste 
sólo en contacto la poesía con la filosofía y la retórica. Pretende y debe 
mezclar y fundir poesía y prosa, genialidad y crítica, poesía artística y 
poesía natural (...)” (Schlegel, 1983: 130-131).
19
 
Hemos citado este texto largo por su importancia crítica y, sobre 
todo, por plantear la idea de mezcla y la fusión de poesía y prosa. 
Estamos ante un pensamiento nuevo que surgió de una época moderna 
en la que el arte tradicional se quedó paralítico y no fue capaz de 
alcanzarla o expresarla con sus elementos propios. También 
mencionamos esta cita, con el propósito de exponer una hipótesis que  
no considera el poema en prosa como un invento  francés,  sino alemán. 
Según Aullón Haro: “Es conveniente aclarar el hecho de que el poema 
en prosa no es “invento francés”. El género es de procedencia 
germánica, creación del Romanticismo alemán  [...]. Cuando el género 
                                                          
19 Marta Agudo y Carlos Arribs: Campo abierto, antología del poema en prosa en España, 
Barcelona, DVD poesía, 2005. P 15. 
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aparece en Francia y funda con rapidez una gran tradición propia 
Novalis (1772-1801) hacía más de cuarenta años que dejó de existir.”.
20
  
En todo caso, no nos interesa enredarnos en este debate por un 
motivo: el poema en prosa no fue un invento súbito sino que tuvo sus 
etapas y su desarrollo gracias a la aparición de la novela y de la narrativa 
moderna como bien explica María Victoria Utrera: 
     “El poema en prosa surge en una época en que la novela 
encuentra un aceptación teórica oficial dentro de la poética descriptiva y 
ecléctica del XIX. Se trata de una época de crisis de los valores clásicos 
que afecta especialmente a la jerarquía de los géneros y sus limitaciones 
formales. En estos momentos de crisis, según Bajtín, “la novela convive 
difícilmente con otros géneros”, parodiando y desvelando sus 
convenciones formales y estilísticas.
21
   Como confirma Bajtín:      
         “Los géneros se hacen más libre y más plásticos; su lengua se 
renueva a cuenta               de la diversidad de los lenguajes no literarios y 
                                                          
20 Benigno León Felipe (2005). Antología del poema en prosa español, Madrid, Biblioteca 
nueva, p 12. 
21 María Victoria Utera Torremocha: Teoría del poema en prosa, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 1999. P 17. 
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de los estratos << novelescos>> de la lengua literaria; se dialogizan; 
penetra luego en ellos, en grandes proporciones, la risa, la ironía, el 
humor y los elementos de autoparodización”.
22
 
La prosa poética ayudó, en el caso del poema en prosa árabe, a 
inventar nuevos recursos como vamos a analizar más tarde. 
Parece muy lógico que el poema en prosa tenga su inclinación 
hacia la prosa y, sobre todo, hacia la narrativa, sea esta  novelística o de  
otros géneros prosísticos porque hay que ver el poema en prosa a la luz 
de la prosa, que es su herramienta, y no a la luz del poema en  verso  
bastante ajeno al género del poema en prosa. Asimismo, hay que 
incorpora en este análisis un elemento de gran importancia: la 
traducción de poesía de otras culturas, que desempeñó un relevante 
papel en la iniciación del proceso del poema en prosa y desembocó 
directamente en el cambio del concepto de la poesía de rima y metro. 
Porque los poetas se dieron cuenta de que se podían traducir poemas 
escritos originalmente en verso a una forma prosística, manteniendo su 
esencia sin grandes cambios, es decir, percibir la poesía traducida tal 
como se expresa  en otro idioma,  como si estuviera compuesto 
originalmente en ese idioma al que se hace la traducción. Esto permitió 
                                                          
22 Ib, p 17. 
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la gestión de una tradición nueva que ubicaría en la literatura a la que se 
traducía la poesía. En esta nueva tradición las traducciones al francés de 
los poetas ingleses Eduard Youn (1683-1765) y  John Milton (1608-
1674), así como las traducciones de obras de la literatura clásica como las 
Odas de Horacio (65 a C-8 a C). 
         Cuatros elementos contribuyeron, a nuestro parecer, impulsar 
el nacimiento del poema en prosa: 
1- La revolución del romanticismo 




3- La novela y la prosa poética, o la poetización de la prosa. 




                                                          
23 Véase:   Antonio Rodríguez Almodóvar: De la estructura de la novela burguesa (1976),  
://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46860842015139384122202/p0000006.htm140H
YPERLINK "not00014.htm" \l "N_140_" ( 1 
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I.2. El poema en prosa: Algunos rasgos y características 
 
         El desafío del poema en prosa fue demostrar que los recursos 
poéticos no residen solamente en el poema versal sino también en el 
poema en prosa, es decir, en “el ritmo de la frase, las asociaciones 
sonoras, las combinaciones léxicas, las imágenes.”
24
. Por otro lado, 
también hay que señalar que el poema en prosa desde su aparición 
conllevó un principio destructor debido a la anarquía destructiva, al 
mismo tiempo, una organización poética, que el poema en prosa, como 
señala Suzanne Bernard, “se ve obligado, si quiere llegar a ser una obra 
literaria a reemplazar las leyes de destrucción por otras”.
25
 
         Tanto los distintos cultivadores del género como los críticos, 
según las perspectivas de cada uno, han dado al género definiciones 
bastante distintas.  
Para Octavio Paz, el poema en prosa es “una forma que sólo pudo 
inventarse en una lengua en la que la pobreza de los acentos tónicos 
                                                          
24 Benigno León Felipe. Ib, p  9. 
25 Suzanne Bernard,  Qaṣīdat ʾal naṭre, tarŷamat: Rāwia Ṣādiq,  Sharqeyat, ʾal Qahera, 1998. 
P 34. 
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limita considerablemente los cursos rítmicos del verso libre“.19. Parece 
que la idea de Paz se refiere más al análisis del verso libre y que no está 
relacionada con la prosa en sí, pero es conveniente ver otras visiones 
empezando por  Suzanne Bernard, la pionera de los estudios sobre el 
género, que  tuvo un papel muy importante en el análisis del poema en 
prosa. Su libro: “Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à  os jours“26 
(1959), ha sido el pionero del acercamiento de este género. Bernard 
menciona tres criterios para distinguir al poema en prosa de otros 
géneros y que, asimismo, sirven para definirlo son los siguientes:   
a-brevedad 
b- unidad  
c- integridad. 
 
         Si bien estos tres criterios han recibido bastantes críticas debe 
reconocerse que han sido de gran ayuda para abrir el debate sobre el 
poema en prosa. 
 
                                                          
26 Benigno León Felipe. Ib, p 12. 
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         La cuestión fundamental sería cómo distinguir un poema en 
prosa de otros géneros como la prosa poética o el aforismo, por ejemplo, 
que también cumplen estas tres características. 
Se entiende por integridad o gratuidad a la autonomía textual, el 
hecho de que “el poema no progresa hacia una meta, no desarrolla una 
sucesión de acciones o ideas, sino que se propone el lector como un 




         La brevedad, como rasgo del poema en prosa y condición 
básica, nos genera ciertas dudas. Por su parte, Edgar Allan Poe (1809-
1849), en una célebre frase firmó: “No existe un poema largo”. Entonces 
¿Cómo podemos descartar, por ejemplo, los poemas largos de 
Lautréamont, de Juan Ramón Jiménez o del poeta libanés Wadīʿ 
Saʿāda? Debemos tener en cuenta que ha pasado más de medio siglo 
desde la aparición del libro de Suzanne Bernard, y que en este medio 
siglo el poema en prosa se  ha desarrollado mucho a todos los niveles, 
tanto entre los cultivadores del género como entre los críticos y los 
estudios sobre el tema. Sobre esta cuestión  proponen Marta Agudo y 
                                                          
27 Suzanne Bernard, cit. Ib, p 23. 
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Carlos Jiménez Arribas otro orden “como metáfora, un movimiento 
pendular del género, que oscilaría, según la fuerza de los vientos, hacia 
uno u otro punto cardinal. Si esa oscilación se inclina marcadamente 
hacia el sur, el texto se acercará de modo decisivo hacia lo 
paremiológico: la sentencia, la greguería, etc. Si se inclina hacia el norte, 





Por lo que hemos visto, se puede hablar de unos rasgos del género, 
tanto externos como internos,
29
 como, por ejemplo, el contexto y la 
intención del poeta de escribir un poema en prosa y no un cuento, por 
ejemplo, como señala Suzanne Bernard. Asimismo se incluirían aquí el 
uso de la prosa, las inclinaciones,  como propone Marta Agudo en la 
metáfora que acabamos de mencionar. 
          El más destacado de los criterios de Bernard es el tercero, la 
integridad o gratuidad, que marca definitivamente un rasgo que aleja el 
                                                          
28 Marta Agudo y Carlos. Ib, p 13. 
29 Véase: Margueritte S. Murphy:  A Tradition of Subversion: The Prose Poem in English 
from Wilde to Ashbery – Modernism/Modernity. University of Massachusetts, 1994. 
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poema en prosa de otros tipos prosísticos; ello quiere decir que el 
objetivo del poema se encuentra en si mismo y no fuera de él como 
sucede, por ejemplo, en un ensayo o un artículo. 
Todorov, por su parte, ha criticado el trabajo de Suzanne Bernard, 
especialmente en lo que respecta al tema de la unidad y la brevedad, 
diciendo que esta definición tiene un carácter general y se puede aplicar 





, por su vez, intenta especificar las 
características tanto externas como internas del poema en prosa. 
Respecto a las externas afirma que el poema en prosa es un bloque de 
prosa, que se puede parecer a otros tipos de prosa, o incluso confundirse, 
como los cuentos cortos, pero es su naturaleza breve la que caracteriza 
este género y ha permitido distinguirlo de la prosa poética. Murphy se 
pregunta ¿de dónde viene un género literario? Se contesta a sí misma 
mencionando a Todorov: “Un género literario nace, simplemente, de 
otros géneros”. Y concluye aseverando que es la forma de masa o de 
                                                          
30 Todorov:  mafhūm ʾal ʾadab. Ŷedda, 1990. 
31  http://www.omanlover.org/vb/showthread.php?t=29817 
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bloque que tiene el poema en prosa la característica más importante 
respecto a lo externo. En cambio, en cuanto a lo interno afrima:         
 “Basta con decir que el límite que separa a la prosa de la poesía, 
antes, se había trasladado a otro lugar, y el desplazamiento de la línea 
actual junto a la del eje de la "prosa / poesía" con respecto al eje de la 
"lengua estándar / lenguaje poético" no hizo nada para dispersar a la 
intensidad de los problemas que se han superado en este lo que se 
refiere”  
Por lo tanto el poema en prosa podría usar todos los estilos y 
recursos de la prosa, ya que es un arte prosístico, además de los recursos 
de la poesía como la aliteración o la repetición, pero no son esenciales 
para este poema, ya que su juego consiste en usar todos los recursos con 
toda la libertad. 
         Solo resta especificar los tres tipos de poemas, en función de 
su extensión que propuso Benigno León Felipe para tratar de resolver 
este problema: el poema en prosa “puro“ que es el que se ajusta más a 
las características del poema en prosa en general, como la brevedad. El  
poema en prosa “discursivo” que tiene mayor extensión, entre cinco y 
treinta páginas y, por último, el poema en prosa “integrado“ que tiene 
 50 


















                                                          
32 Véase: Benigno León Felipe. Ib, p 24-25 
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I.3. Problemas que plantea el género 
 
         La mayoría de la crítica literaria ha encontrado ciertos 
problemas a la hora de clasificar el poema en prosa o darle una 
definición, debido, en gran parte, al dogma metafísico de las dualidades.  
         Entre las cuestiones que suscite el debate del poema se 
encuentra el tema de las dualidades opuestas que constituyen poesía y 
prosa, así como las que representan el género y la forma,  y también la 
esencia y la forma. 
         A lo largo de las siguientes líneas nos acercaremos 
brevemente al tema de las dualidades relacionándolo  con el poema en 
prosa. Para ello, comenzaremos tratando el tema de las dualidades tal y 
como se manifiestan en el pensamiento metafísico.  
         El concepto de separación entre las cosas está presente en el 
pensamiento metafísico. Heidegger aseveró, en muchos discursos
33
, que 
el pensamiento metafísico (sobre todo con Platón) ha generado en la 
mente humana una suerte de dualidades opuestas. A la pregunta de qué 
                                                          
33 Véase:  Maḥmūd Ragab: ʾal mītafīsiqa ʿnda l falāsifa ʾal muʿāṣirīn, Dār ʾal maʿārīf, ʾal 
qāhīra, 1987. 
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es la Metafísica, responderíamos que es el estudio de lo que está más allá 
de lo físico, de la naturaleza, se trata de una ciencia filosófica.  
Una de las preguntas esenciales que surge de este planteamiento: 
¿Cuál es la diferencia entre espíritu y materia? Ahí radica el origen las 
dualidades opuestas existentes en el pensamiento occidental. 
         Es evidente que el pensamiento caracterizado por las 
dualidades es mucho más antiguo que la metafísica griega podemos 
pensar, por ejemplo, en el Maniqueísmo. Pero,  en nuestro 
planteamiento nos centraremos en el pensamiento occidental y en las 
barreras que este dispuso entre las cosas, entre lo carnal y lo espiritual, 
entre la forma y la esencia, y, en nuestro caso, entre la poesía y la prosa. 
         Nos concentraremos ahora en dos temas: el lenguaje poético, 
por una parte, y por otra, el género y la forma.  
Existe una diferencia clara entre el lenguaje común y el literario. El 
lenguaje literario se caracteriza por ser un acto voluntario y consciente 
artístico de creación. Sobre esta misma cuestión:  
           “Jakobson adopta una perspectiva funcional. El lenguaje 
literario se caracteriza por tener como función principal la poética, la 
cual queda definida por Jakobson a partir de su famosa clasificación de 
los elementos que forman parte de comunicación y la relación 
 53 
subsiguiente de éstos con cada una de la funciones del lenguaje: cuando 
el acto de comunicación tiende hacia el mensaje mismo la función que 
predomina es la poética”.
34
 
Por otro lado:  
         “Jean Cohen, por su parte, trata de confrontar, desde el punto 
de vista de la estructura del lenguaje, no lengua literaria frente a lengua 
no literaria, sino poesía frente a prosa“.
35
 
Lo que nos interesa al respecto es el lenguaje de la poesía y de la 
no-poesía, según de la terminología empleada por Jean Cohen, a su 
juicio, el lenguaje de la poesía: 
         “Nuestro análisis ha destacado hasta ahora dos rasgos 
pertinentes de la diferencia poesía / no-poesía. El primero es estructural. 
La no-poesía está ligada a la presencia de la negación implícita; la 
poesía, a la ausencia de esta negación. El segundo rasgo es funcional. 
Opone el sentido de los dos lenguajes como noético y patético, siendo 
                                                          
34 Marcos Cánovas: Aproximación al estilo de Quevedo, Kassel (Alemania): Reichenberger 
1996. P 7. 
35 Ib, P 7. 
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         Por lo tanto, y siguiendo a Cohen, el debate no se centra en la 
distinción entre prosa y poesía, sino entre poesía y no-poesía. De hecho, 
la vinculación existente entre prosa y poesía impide la radical separación 
entre ambas: 
         “En rigor, no se consideran jamás los fenómenos literarios 
fuera de sus correlaciones. Tenemos el ejemplo de la prosa y la poesía. 
Partimos del criterio de que la prosa métrica permanece en el dominio 
de la prosa  y que el verso libre privado de metro sigue siendo poesía, sin 
darnos cuenta que para ciertos sistemas literarios encontraremos 
dificultades considerables. La prosa y la poesía están en correlación y 
existe una función común de la prosa y de los versos (Cf. la relación 
entre el desenvolvimiento de la prosa y del verso, según la correlación 
establecida por Eichenbaum). En determinado sistema literario, el 
elemento formal del metro es el que sostiene la función del verso. Pero 
                                                          









         En suma, resulta “imposible ofrecer una definición precisa y 
omnicomprensiva de lengua literaria“
38
. Sin embargo, sí se pueden 
destacar algunos rasgos de este lenguaje literario o poético a lo 
diferencia del lenguaje común. Nuestra hipótesis consiste en que el 
lenguaje literario del poema en prosa no se puede diferenciarlo del 
lenguaje de la prosa en general y que ambos lenguajes sufren lo mismo. 
Según muchos investigadores, existen dos grandes opiniones: “En primer 
lugar, la de los que opinan que la lengua literaria debe ser considerada 
como un lenguaje específicamente diferenciado, ya que se trataría de un 
                                                          
37 Teoría de la literatura de los formalistas rusos / por Jakobson... [et al.] /; antología 
preparada y presentada por Tzvetan Todorov /; [traducción de: Ana María Nethol] México, 
D.F. [etc.]: Siglo XXI, 1991. P 95. 
38 Demetrio Estébanez Calderón: Diccionario de términos literarios, Alianza Editorial, 




 o apartamiento de la norma en el lenguaje común. La otra 
opinión consiste en negar la diferenciación específica del lenguaje 
literario y que se trata de un “nivel” o un “registro” o una modalidad del 
uso del sistema de la lengua“. 
40
 
         Calderón señala, a continuación, algunos rasgos del lenguaje 
literario como son: La recurrencia, perdurabilidad, ambigüedad, 
connotación, semantización, ficcionalidad, autonomía y lenguaje 
figurado. 
Otro problema que suscita el poema en prosa es el de de la forma y 
el género. ¿El poema en prosa es una forma poética o un género 
literario? Antes de contestar a esta pregunta vamos a  adentrarnos en los 
conceptos de forma y género. 
El género literario es una “expresión con la que se denomina un 
modelo estructural que sirve como criterio de clasificación y agrupación 
                                                          
39 Sobre esta misma cuestión véase: Tzvetan Todorov: Poética estructural. T: Ricardo 
Pochtar, Losada , Madrid 2004. 
40 Calderón, Ib p 609. 
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Los que opinan que el poema en prosa es una forma poética y no es 
un género   independiente piensan que el poema en prosa deriva del 
verso libre o de la prosa poética. Podríamos decir al respecto que “se 
trata de un desconocimiento que aún pervive, de otro modo, cuando 
algunos críticos y lectores se refieren a los poemas en prosa como prosas 
poéticas. El error supone ignorar que estamos ante un género literario, 




         Con respecto a este tema, señalamos que una de las críticas 
más destacadas que ha recibido la obra de Suzanne Bernard es 
justamente que su investigación está llena de análisis rítmicos de los 
poemas en prosa, labor del todo innecesario, ya que se trata de poemas 
en prosa y no en verso. 
 
 
                                                          
41 Ib, p 466. 
42 Agudo, Marta, Ib, p12. 
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I.4. Poema, prosa, verso  
 
         Hay que señalar, en primer lugar, algunos términos los que se 
recurre con frecuencia en las investigaciones desarrolladas en el ámbito 
del poema en prosa y que están, de algún modo, vinculados a este género 
del poema en prosa. Para ello, hemos consultado, principalmente, dos 
diccionarios de términos literarios, el de Demetrio Estébanez Calderón, 
mencionado anteriormente y el de Carlos Vicent.
43
 Las fronteras entre 
esos términos no están tan bien delimitadas, ya que el poema en prosa es 
un poema escrito en prosa y por lo tanto combina prosa y poesía, 
sabiendo que es muy difícil dar una definición última y segura de lo que 
es la poesía o el poema. El poema en prosa usa todos los recursos 
tradicionales posibles de la prosa y también de la poesía escrita en verso, 
como, por ejemplo, el ritmo, la repetición, la imagen, etc.  
Los términos más recurrentes al tratar este tema son los siguientes:  
                                                          
43 Véase: Vicent, Carlos: Diccionario de términos literarios, Editorial Escuela Española, 
Madrid 1994. 
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El verso blanco, el verso libre, el versículo, la prosa poética,  y el 
aforismo. 
1- El verso blanco (suelto): 
Es el que no está sujeto a rima, pero sí al cómputo silábico y ritmo 
acentual. 
2- Verso libre: 
No está sujeto a rima ni a la regular distribución de acentos y 
pausas, ni a las exigencias de cómputo silábico de la métrica tradicional. 
3- El versículo: 
Se da este nombre a un verso considerado en sí mismo cuando la 
composición es de arte menor. Pero también se dice así a cada uno de los 
apartados de un capítulo de ciertos textos, tales como la Biblia, el Corán 
o cualquier otro libro sagrado. 
4- La prosa poética: 
Denominación de una modalidad de escritura surgida en el marco 
de la estética del romanticismo, en la que las fronteras entre la prosa y la 
poesía se hacen más borrosas, lo mismo que entre los géneros. En esta 
prosa se potencian los aspectos musicales del lenguaje (recurrencias 
fónicas, asonancias, ritmo, paralelismo, etc.) y las imágenes poéticas. 
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5- El aforismo: 
Del griego aphorismo: delimitación.  Es una declaración o 
sentencia concisa que pretende expresar un principio o la verdad en una 
manera breve, pensativa y aparentemente cerrada. 
El término aforismo fue utilizado por primera vez por Hipócrates,  
como una serie de proposiciones relativas a los síntomas y al diagnóstico 
de enfermedades. El concepto fue aplicado después a la ciencia física y, 
posteriormente, generalizado a todo tipo de principios. 
Hemos añadido el aforismo junto a otros géneros que tienen que 
ver con el poema en prosa porque algunos críticos han relacionado el 
poema en prosa con el aforismo, debido, sobre todo, a que los dos 
géneros se caracterizan por su brevedad, y también a que, en ambos 
casos, el texto está cerrado en sí mismo. 
Entre las interesantes citas que recoge Benigno León Felipe
44
 
destacamos la siguiente: 
 
                                                          
44 Tesis doctoral : El poema en prosa en España (1940-1990, Universidad de la Laguna 
1999. p 71 
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John Simon, autor del artículo correspondiente en la Princeton 
Encyclopedia (1965: 214- 
5) aboga por una aplicación restringida del nuevo género: 
The term “prose poem” has been applied irresponsibly to anything 
from the bible to novel by Faulkner, but should be used only to designate 
a highly conscious (sometimes even self-conscious) artforn.53 
    Simon añade que el poema en prosa difiere de la prosa poética 
en que es más breve y compacto; del verso libre en que no tiene rupturas 
de línea, y de un texto en prosa breve en que tiene un sritmo más 
pronunciado, efectos sonoros, imágenes y densidad. Señala, además, que 
la longitud del poema en prosa oscila entre media y cuatro páginas, pues 
si es más largo las tensiones y el impacto se pierden y el texto se 







I.5. Algunas definiciones del poema en prosa 
 
         A continuación, repasamos una serie de definiciones que 
proponen algunos poetas y críticos,, Por motivos de brevedad la 
definición de un crítico español y citamos, también algunas perspectivas 
en inglés. Empezamos, pues con el enfoque de  Pedro Aullón de Haro: 
         “El poema en prosa es un género poético breve de ideación 
moderna. Este enunciado no es más que la constatación de una entidad 
literaria como serie morfológica en un grado suficiente y distintivo 
respecto de otras entidades de categorización análoga empírica e 
históricamente reconocibles. Comenzaremos, pues, por situarnos en un 
momento posterior al de la cuestión ontológica del género, cuyo aspecto 
metafísico en la actual circunstancia doy por sobrentendido, y cuya 
concreción real queda conceptualmente asumida en la explicación 
definitoria anterior. Asimismo, doy por resuelta la cuestión nominalista 
del término "poema en prosa", no por carecer de interés histórico 
literario, que evidentemente lo tiene, sino por presentársenos ahora 
como una realidad dada y básicamente no discutible en orden al 
argumento teórico que aquí se pretende. La calificación de poético 
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         En el artículo de Lee Upton: The prose poetry of Russell 
Edson
46
: “Edson not only reveals his uneasiness with predetermined 
form but capitalizes upon it; from the prose poem is a hybrid that resists 
definition. As Mary Ann Caws suggests: “Having not necessary exterior 
framework, no meter or essential form, [the prose poem] must organize 
itself from within“... As Jonathan Monroe observes, “Apparently 
contradiction in terms, the prose poem is, first and foremost, a mode of 
discourse that speaks against itself in the very act of defining itself. It 
marks a determined effort to display socio-aesthetic oppositions, 
conflicts, and apparent contradictions and play out the question of their 
possible or impossible resolutions”. 
                                                          
45 Pedro Aullón de Haro: Teoría del poema en prosa, Quimera nº 262 , octubre 
46 South Atlantic Review, Vol. 58, No.4. (Nov. 1993) p103. 
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Señala Benigno León Felipe
47
 ciertos aspectos que algunos críticos 
han destacado sobre el poema en prosa. La cita es algo extensa, pero la 
reproducimos por su evidente importancia: 
 
“Suzanne Bernard (1959: 408-463), que dedica un capítulo 
completoa esta cuestión, parte de la idea de que no se puede definir el 
poema en prosa desde el exterior y de una manera puramente formal, ya 
que no obedece a reglas fijadas a priori sino a ciertas leyes que se van 
liberando poco a poco hasta constituir las condiciones vitales de su 
existencia. 
Guillermo Díaz-Plaja (1959: 3) sigue muy de cerca los 
planteamientos Bernard. Inicia el estudio crítico que precede a su 
antología con una definición que él mismo reconoce ser muy “
problemática”: 
 
                                                          
47 Benigno León Felipe, Ibid, p 72 
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Denominamos «poema en prosa» toda entidad literaria que se 
proponga alcanzar el clima espiritual y la unidad estética del poema sin 
utilizar los procedimientos privativos del verso. 
La definición es bastante ambigua y en ella cabe, en principio, 
cualquier texto que tenga carácter poético, aunque Díaz-Plaja diferencia 
muy bien la prosa poética y artística, que se puede rastrear desde los 
siglos XVI y XVII, y el poema en prosa considerado como una entidad 
estética moderna y circunscrita al ámbito urbano. 
 
El contenido poético puede expresarse en verso o en prosa, pero, 
afirma, siempre que exista una “intencionalidad estética” o “una 
voluntad artística” que elimine aquellos textos cuya finalidad fuese 
didáctica o lógica. Las condiciones técnicas que debe poseer la prosa 
para ser capaz de albergar la poesía y aun de crearla, son el resultado “de 
un consciente y cuidado esfuerzo del artista”, y ha de elaborarse desde 





Resulta muy curiosa la forma poética, pero al mismo tiempo 
relevante, en que tres poetas norteamericanos definen el poema en 
prosa en una forma poética, pero al mismo tiempo relevante. 
 
Louis Jenkins (1942): ataca el poema en prosa desde el principio: 
    “Por supuesto, que el poema en prosa no es un verdadero poema. Y 
las diferencias básicas entre un poema en prosa y un poema debido de 
que el poeta no quiere escribir versos, ya sea porque es muy, muy 
perezoso o estúpido. Que toda escritura, incluso el poema en prosa, 
requiere una cierta cantidad de habilidad, como requiere lanzar unos 
papeles en la papelera de veinte pies de distancia, una habilidad especial, 
una habilidad que puede mejorar la consistencia del ojo y la mano, pero 
no conduce necesariamente a la capacidad de jugar al baloncesto.”
48
 
Russell Edson (1935): en cambio trata el poema en prosa de una manera 
distinta, ya que él es uno de los grandes cultivadores del poema en prosa 
norteamericano: 
El poema en prosa como un bello animal 
Él escribió un poema en prosa, ha logrado hacer casarse una jirafa con 
                                                          
48 Maŷalat fārādīs, ʿadād 6 wā 7. 1993 
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un elefante. Los científicos llegaron de todas partes del mundo para ver 
el producto. El cuerpo fue similar a la del cuerpo del elefante, pero tiene 
un cuello de la jirafa y la cabeza de un elefante y una pequeña manguera 
retorciéndose como un idiota mojado. 
Usted inventó un nuevo y hermoso animales, dijo uno de los científicos. 
¿Lo quiere realmente? 
Lo amo? -Gritó el científico, lo adora, y me gustaría acostarme con él a 




En cuanto a Tom Whalen (1948), sus palabras hablan por sí mismas: 
¿Por qué odio al poema en prosa? 
Hombre enojado entró en la cocina, donde su esposa estaba ocupada 
preparando la cena, y explotó. 
Mi madre me contaba, todos los días de su vida, esta historia, hasta el día 
en el que explotó. 
Pero siempre fue consciente de que esto no es una historia, sino poema 
en prosa. 
Un día vi a un hombre alimentar a un perro un bocadillo de salchicha. El 
                                                          
49 Ibid 
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bocadillo parecía  un cartucho de dinamita. 
A menudo me hace vomitar ver un poema en prosa. 
Yo no estoy casado, vivo en una casa pequeña. 





 plantea otra cuestión la de percibir el poema en 
prosa no como un poema en verso o como una prosa o verso fallido: 
          Decíamos que lo que no puede hacerse  es abordar la cuestión  
en términos exclusivamente formales. De hacerlo así, caeríamos 
fatalmente en la desalentadora conclusión de que el poema en prosa no 
es más que la incorporación a la prosa de determinados valores formales 
del verso. Quienes emprenden este camino hablan del ritmo, de los 
acentos, de las aliteraciones y de otra serie de factores hasta el extremo 




                                                          
50 Ibid 
51 Ángel Crespo: Muestrario del poema en prosa brasileño. Excluso des colections de la 






de Haro, devuelve el poema en prosa a su identidad 
prosaica: 
Hay una cierta e interesante relación entre poema en prosa, 
fragmento y ensayo en virtud, en primer término, por supuesto, de la 
coincidencia histórica y subsiguientemente de interés o función literaria 
en tal sentido determinada. En segundo término, en virtud de las 
condiciones tanto de novedad como de brevedad que a todos ellos 
afecta. Es de subrayar que el aspecto revolucionario moderno 
estéticamente representado por los géneros literarios atañe en su 
conjunto y de manera distintiva a estos tres géneros y a los términos 
referidos, y en sentido artístico a poema en prosa y fragmento sobre 
todo. Existe una diferencia constitutiva del fragmento respecto del 
poema en prosa y el ensayo, que es la de su carácter neutralizable o de 
marco, en razón del cual el fragmento puede alojar o ejecutarse 
plenamente bien como texto ensayístico (claro, con rasgo de 
fragmentado) o bien como texto poético, en prosa o en verso (con rasgo 
de fragmentado), en uno y otro caso, como es evidente, siguiendo 
cualquiera de las posibilidades realizativas. Por el contrario, poema en 
prosa y ensayo pueden entrar en mutuo empréstito, como tendencia, 
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según veremos, pero no configurarse en posibilidad de asumir de modo 
alternativo y de pleno el rasgo definitorio de marca de género que en el 
fragmento sí se determina. Ello habla de la restringida entidad genérica 
de este último y un inocultable sentido de ambigua arbitrariedad que lo 
asiste. Ciertamente, poema en prosa y ensayo poseen una larga 
genealogía y múltiples antecedentes premodernos, incluso relativos al 
mundo originario. No es mi propósito entrar ahora en esta indagación, 
pero recuérdese cómo los maestros presocráticos elaboraban un 
discurso, aun versal, que podríamos hacer simultáneamente relativo, a 
partir de la proyección literaria actual y aun con todas las limitaciones y 
salvedades que se quiera, tanto al poema en prosa como al ensayo, y al 
tratado, figura así de lo primigenio e indistinto. La autonomización 
genérica del poema en prosa presenta, pues, no sólo el establecimiento 
moderno de una configuración de entidad novedosa individualmente 





                                                          
53 Teoría del poema en prosa, Quimera nº 262, octubre 2005 
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David Miller nos habla del poema en prosa en inglés, reflejando 
una situación similar a otros contextos que padece el poema en prosa en 
varias lenguas: 
                 The prose poem in English is curiously ignored or 
distrusted, on the one hand, and yet 
practised by a wide range of significant poets, on the other. Those 
who ignore or distrust it 
often do so because of a conviction – or prejudice – that poetry can 
only be poetry when it’s 
in verse, or if you dislike that term, when it’s written in lines. 
Alternatively, they identify the prose poem as a peculiarly French form 
of poetic writing. 
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Cabría decir que el poema en prosa ha sufrido muchos problemas 
en casi todas las culturas, ya que hasta hoy en día, después de más de 200 
años de existencia, hay quien lo contempla como un poema no completo, 
                                                          
54 Close-up: the prose poem, THE PROSE POEM: AN INTERNATIONAL JOURNAL, 
Volume 6 | 1997 
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un poema no verdadero, como un intruso en la poesía. A pesar de que 
esta falta de comprensión es ciertamente común, se observa cómo cada 
día, a medida que se suceden los estudios críticos y académicos, que este 
género va ganando más terreno y más consideración y su importancia 













                                                          
55 Ángel Crespo, Ib. 
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I.6. El poema en prosa en otras literaturas 
 
El poema en prosa nació en Francia como fruto del romanticismo, 
como ya hemos señalado antes. No obstante, se podrían precisar varias 
clasificaciones del poema en prosa en el mundo, que han tenido una 
larga historia, nos referimos al poema en prosa francés, al alemán y al 
estadounidense, sin descartar, sin duda, el poema en prosa español,  que, 
también, tiene una extensa carrera. 
Según Abdil Qādir al Ŷanābī 
56
, el poema en prosa se extendió por 
el mundo a partir de la Segunda Guerra Mundial, tanto el poema en 
prosa árabe como el poema en prosa de Europa del Este. El poema en 
prosa alemán tuvo su propia trayectoria que según algunos críticos fue 
más antigua que el poema en prosa francés, como ya habíamos 
argumentado anteriormente. 
Hacia finales del siglo XIX, el escritor ruso Iván Turguénev (1818-
1883), empezó a escribir poemas en prosa siguiendo los pasos de 
                                                          
56
 Véase:  al Ŷanābī, Ib. 
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Baudelaire, aunque no publicó nada de sus poemas hasta el año 1882, un 
año antes de su muerte. Más tarde, a comienzo del siglo XX la poesía 
rusa vive su revolución poética, con poetas como: Vladimir Mayakovsky 
(1893-1930) , y Osip Mandelshtam (1891-1938). 
El poema en prosa ruso será cultivado por poetas de gran 
importancia como Alexander Soljenitsyne (1918-1970),  y  Alexy 
Remizov (1877-1957). 
Señala  al Ŷanābī, que el poeta T. S. Eliot fue el primero que 
escribió un artículo (las fronteras de prosa, 1917) atacando el poema en 
prosa y ello actuó como barrera que impidió el desarrollo del poema en 
prosa en Inglaterra, a pesar de que el poeta Richard Ellington empezó a 
escribir poemas en prosa a principios del siglo XX. La influencia de Eliot 
sobre la poesía inglesa habría sido, pues, determinante para que este 
género poético no alcanzara el desarrollo poético que, sí, tuvo en 
Norteamérica.  
Walt Whitman (1819-1892 ) fue el padre de la poesía 
norteamericana moderna, pero él no escribió poemas en prosa sino 
verso libre, Free verse. Sin embargo, la aparición del verso libre en la 
poesía norteamericana hizo que el camino hacia el poema en prosa fuera 
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más fácil. El poema en prosa norte americano
57
 se extendió tras la 
Segunda Guerra Mundial y, a lo largo del siglo XX, y hasta nuestros días, 
han sido numerosos los poetas de considerable importancia que han 
cultivado este género poético como, por ejemplo: Michael Benedikt, 
Robert Bly , Russell Edson y Charles Simic. 
Entre el año 1888 y el año 1890 , el poeta cubano Juan del Casal 
(1863-1893) publicó en La Habana Elegante, la revista del modernismo 
hispanoamericano, su traducción de unos poemas en prosa de 
Baudelaire. Para muchos críticos el padre de la poesía en prosa hispana 
58
fue Juan Ramón Jiménez (1881-1958)
59
, sobre todo con su libro: 
“Diario de un poeta recién casado” que incluía poemas en prosa de alta 
calidad. Pero antes de Ramón Jiménez, el poeta Rubén Darío (1867-
1916) tuvo un papel de gran importancia en el desarrollo de la poesía 
                                                          
57 Sobre el poema en prosa norteamericano véase: Strcutural Politics: The Prose Poetry of 
Russell Edson, South Atlantic Review, Vol. 58, No. 4. (Nov, 1993), pp 101-115. 
58 Sobre el poema en prosa hispano, véase: Agudo, Marta, Ib, y Felipe, Benigno, Ib. 
59 Véase: Figuring Modernity: Juan Ramón Jiménez and the Baudelairian Tradition of the 
Prose Poem, Jennifer Forrest; Catherine Jaffe. Comparative Literature, Vol. 48, No.3. 
(Summer, 1996), pp 265-293. 
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hispana modernista y también en el poema en prosa, especialmente con 
su primer libro: “Azul“   1890. 
El poeta chileno Vicente Huidobro (1893-1948) liberó el poema en 
prosa del simbolismo de Darío y lo situó directamente en el seno de los 
movimientos cubistas y dadaístas, según señala al Ŷanābī, así como en el 
proceso del creacionismo, del que fue de sus exponentes. Entre los 
poetas que han cultivado a lo largo de la historia del poema en prosa 
hispano podemos citar: Jorge Luis Borges, César  Vallejo, Octavio Paz, 
Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Blas de Otero, Ángel 
Crespo, José Ángel Valente, César Antonio Molina y Rafael José Díaz, 
como ejemplo de la última generación que ha prolongado la existencia 
de este género. 
Entre otros muchos poetas que han cultivado el poema en prosa en 
otras literaturas 
60
 cabe destacar: Yannis Ritsos,  Zbigniew Herbert
61
,   
Gonthier Kunert, Helga Novak, Brian Johnson, entre otros. 
                                                          
60 Para más información sobre el poema en prosa Internacional, véase: The Prose Poem: 
An International Journal, began publication in 1992 as an anthology of prose poetry from 
around the world. Edited by Peter Johnson. 
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    CAPÍTULO II: HACIA UN POEMA EN PROSA ÁRABE: 
ANTECEDENTES 
II.1. El concepto de poesía en la poética árabe tradicional 
 
Como ya es sabido, cabe señalar que la poesía es el género literario 
más antiguo desarrollado en la literatura árabe y que los primeros textos 
de esta poesía se remontan al siglo VI, fecha de los primeros poemas que 
conocemos en la actualidad. Algunos críticos 
62
 ponen en duda este 
origen y sostienen que estos fueron escritos después del Islam y que, 
además, han sido plagiados; que los poetas de la época pre-islámica 
nunca existieron, que fueron inventados.  
                                                                                                                                                                          
61 Véase: The prose Poetry of Zbigniew Herbert. Bogdana Carpenter, The Slavic and 
European Journal, Vol. 28, No. 1. (Spring, 1984), p 76-88. 
También: Qasro ʾal ẓaḥīk, shīʿr zībīŷnīf hīrbīrt, tarŷama: ʿabdel Maqṣūd ʿabdel kārīm, ʾal 
hayʾa ʾal ʿama lequṣūr ʾal ṭaqāfa, ʾal Qāhira 1997. 
62 Ṭaha Ḥūsain: Fī ʾal šiʿr al ŷāhilī,  Dār ʾal Ŷadīd, Bairūt, 1998. 
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No obstante, se puede hablar de poesía árabe antes del Islam como 
poesía oral y, por tanto, anterior a la escrita. 
Es evidente que la poesía árabe ha sido, para los árabes, el “diván” 
de su vida; es decir, el registro de sus victorias y de sus derrotas, de su 
cultura y de sus costumbres. Los árabes celebraban el nacimiento de un 
poeta porque, para ellos, sería el defensor de la tribu; en términos 
modernos, el “portavoz” de su pueblo. De este modo, la poesía entraba 
en el ámbito de lo sagrado y siempre ha mantenido la tradición, sólida y 
arraigada. Esta característica, principalmente, ha marcado que cualquier 
cambio, morfológico o sintáctico, bien sea en la forma o en el lenguaje, 
haya sido muy difícil de aceptar. A pesar de todo, cabe hablar de grandes 
cambios en la poesía árabe de la época abasí, con los poetas Abū 
Tammām (805-845) y Abū Nuwās (747-815), entre otros; cambios que 
afectaron principalmente al contenido, a los temas y al lenguaje. 
Los críticos literarios suelen dividir la trayectoria de la poesía árabe 
en dos amplias categorías, independientemente de las diferencias 
internas: la poesía clásica y la poesía moderna. La clásica, ocupa el 
periodo más largo: desde su aparición hasta el siglo XX; es decir, un 
periodo de casi dos mil años. La segunda, empezó su trayectoria a finales 
del siglo XIX y comienzos del siglo XX, y es en ella en la que nacieron 
las formas y los géneros nuevos: la poesía o el verso libre y el poema en 
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prosa. Por otra parte, los investigadores y los críticos literarios dividen la 
historia de la poesía árabe en grandes etapas: la época pre-islámica, ʾal 
ʿaṣr ʾal ŷāhilī (478- 624), la época islámica y omeya (625-750), la época 
abasí (50-1258), la época andalusí (750- 1492) y la época de decadencia, 
desde la caída de Bagdad (empezando por la etapa mongola y pasando 
por la etapa otomana) hasta finales de la Edad Moderna (1258-1798).
63
 
A pesar de los considerables cambios que ha sufrido la poesía 
árabe, siempre ha mantenido el “ʿāmūd ʾal šiʿr” o, lo que es lo mismo, el 
metro y la rima, siguiendo los viejos esquemas aunque, hacia el siglo X, 
aparecieron nuevas formas estróficas que introdujeron cambios en la 
forma, aunque no radicales, como en al muwašśaḥāt y al zaŷal.
64
 Por lo 
tanto, podemos considerar que la poesía clásica fue escrita antes del 
Renacimiento o el despertar de los árabes: Nahḍa; toda la poesía que se 
                                                          
63 Véase: Šawqī Ḍayf, ʾalfan wamazāhībihī fišiʿr 2alʿarabī. Dār almaʿārīf, ʾalqāhīra, dūna 
tārīj 
64 Adonis, Poesía y poética árabe. T: Carmen Ruiz  Bravo-Villasante,  edición del oriente y 
del mediterráneo. Madrid 1997. 
Véase   Moḥammad Zakārīyya ʿanānī, ʾal muwašśaḥāt ʾalandalūsīyya, ʿālam ʾalmaʿrifā, 
ʾalkūwayt 1980. 
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escribió manteniendo el estilo antiguo es llamada poesía clásica o 
tradicional ya que, tanto su estilo como su estructura, siguen los patrones 
tradicionales, aún teniendo en cuenta los importantes cambios del 
contenido, como ya habíamos mencionado, sobre todo en las época abasí 
y andalusí, alrededor del siglo X. 
La poesía moderna, por el contrario, se desvió de la poesía clásica 
en contenido, estilo, estructura, rima y temas, como vamos a ver más 
adelante. Pero ¿en qué consiste ese cambio en el contenido clásico? Para 
ello tenemos que introducir cómo se concebía el poema clásico.  
En la poesía pre-islámica e islámica el verso constituía la base del 
poema, Qaṣīdā o Qaṣīd. “En general, cada verso constituía una unidad 
de significado y era frecuente el encabalgamiento total; pero esto no 
excluía la continuidad de la idea o el sentimiento entre los versos”.
65
 
También, el poema pre-islámico tenía una estructura temática fija, como 
afirma Mª. Jesús Rubiera Mata: “Los filólogos árabes de los siglos VIII-
IX consideraban que la casida, además de su rima y métrica, tenía una 
estructuración temática fija. Así la casida tenía tres partes: nasīb, o elegía 
amorosa donde el poeta recordaba sus amores, siempre frustrados, ante 
                                                          
65 Salah Serour: Historia breve de la lengua y literatura árabes. Lingüística y literatura 
árabes. Arteragin, Vitoria 2000. P 103. 
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los restos que había dejado la acampada de la tribu de la amada, rahīl, en 
la que el poeta describía su viaje o deambular por las zonas desérticas de 
Arabia, con minuciosa descripción de su montura, caballo o camello, 
especialmente de este último, por lo que esta poesía es conocida también 
como la «del camello». La tercera parte era el madīh, o elogio al 
personaje al que la casida iba dedicada, o por el contrario era una hiŷāʾ, 
o sátira contra los enemigos personales o tribales del poeta.”.
66
 
Lo que hicieron los poetas “modernistas” o renovadores, 
mūḥdiṯūn, en la época abasí, sobre todo Bašār ibn Būrd (714-784), 
Mūslim ibn ʾalwalīd (m 825), Abū Tammām (805-845), Abū Nuwās (747-
815), Almūtanabbī (915-965) y Abūlʿalāʾ ʾalmaʿarī (973- 1058) fue dar un 
cambio total a la estructura del poema y, aunque mantuvieron algunos 
aspectos temáticos, desarrollaron nuevos temas, por ejemplo de cariz 
filosófico, como ocurre en la poesía de Abūlʿalāʾ ʾalmaʿarī. 
Es conveniente ver ahora cómo críticos y filólogos clásicos han 
visto el concepto poético. Entre ellos, la opinión más generalizada es la 
que apunta a una clara distinción entre la poesía propiamente dicha, 
“šiʿr” y la poesía medida, “naẓm”. El precursor de esta división y 




definidor del “naẓm”, Abdul Qādir al Ŷurŷānī (fallecido en 1078), 
distinguió claramente entre lo poético y lo medido, ya que lo medido no 
es ninguna garantía para lo poético. Esa visión la han compartido varios 
escritores y críticos, como ʾabū Ḥayyān ʾattawḥīdī (923- 1023)
67
, quien no 
relaciona la poesía con el metro y la rima como únicos recursos, sino 
como herramientas, y apoya la tesis de que existen poemas con rima y 
metro pero que carecen de poesía. Tenemos un ejemplo muy claro, 
ʾalalfīyya, de Ibn Mālik, un poema largo que contiene la gramática árabe.  
Aunque escrito en forma de poema, nadie lo consideraría poesía 
porque no es más que una forma de memorizar las reglas gramaticales. 
No vamos a profundizar en este tema; nos basta saber que el metro y la 
rima no son los únicos recursos del poema. Es esta nueva consideración 
la que proporciona la transición al poema en prosa, ya plenamente 
desarrollado en el siglo XX.  
Aunque  el poema en prosa sea un género literario independiente, 
no hubiera sido fácil aceptarlo sin la transformación radical de la métrica 
árabe en el siglo XX y sin haber roto con el canon literario. Y, sobre 
                                                          
67 Véase: ʾalmūqābsāt. www.alwaraq.net. Véase también: Véase: Ūlfat kamāl: naṭareyyet 
ʾašīʿr ʿinda ʾalflāsīfa ʾalmūslimīn, ʾalhayaʾa ʾalʿamma lelkitāb, ʾalqāhīra 1984 
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todo, sin una nueva concepción de la poesía, que ha intentado salir, 
definitivamente, de una trayectoria poética largamente consolidada. 
Ahora bien, ¿En qué consiste el cambio que experimenta la poesía 
árabe en el siglo XX? Hagamos un breve repaso por lo que supuso para 
la poesía árabe moderna el giro que se produjo hacia finales del siglo 
XIX, giro que le ha permitido recorrer, “en poco más de cincuenta años, 
el camino que la lírica occidental transitó en casi trescientos”
68
. 
Asimismo, hagamos un recorrido por la prosa árabe moderna, ya que no 
se puede entender el poema en prosa árabe sin entender los cambios en 
la prosa y en la poesía en los tiempos modernos. Por ello, vamos a 
analizar, brevemente, las raíces culturales de ese cambio y la entrada de 
los árabes en la modernidad; es decir, en el largo proceso de su 
desarrollo social, cultural, político, etcétera. 
Ŷābīr ʿūsfūr, en su célebre libro Mafhūm ʾašīr, intenta 
aproximarnos a la crítica poética en la tradición árabe para cristalizar el 
concepto de la poesía tal y como lo entiende la crítica árabe clásica. Nos 
ofrece así una perspectiva contemporánea que nos podría ayudar a 
entender por qué, por ejemplo, los cambios, tanto en la forma como en 
                                                          
68  Luz Gómez García, La poesía árabe en el siglo XX, Lingüística y literatura árabes. 
Arteragin, Vitoria 2000. 
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el contenido en la poesía árabe moderna, han cosechado ese rechazo por 
parte de muchos críticos y poetas. Ya hemos aclarado que el concepto de 
la poesía árabe clásica poseía una base muy sólida. A este hecho se une 
que los árabes no se veían obligados a prestar atención a otras teorías 
poéticas en otras culturas. En cambio los nuevos tiempos obligaron a la 
mentalidad árabe a adaptarse a otras formas y géneros literarios, como 
la poesía,  la novela, el teatro o la prensa, entre otros. 
Ŷābīr ʿūsfūr parte, para acercarnos a esta aproximación, de tres 
libros esenciales en la poética árabe clásica: “ʿīār āšʿr”, de Ibn ṭabātība 
ʾalʿalawī, “Naqd ʾašʿr”, de Qūdāma Ibn Ŷāfar y “Mīnāŷ ʾalbūlāgāʾ wā 
sīrāŷ ʾalūdābāʾ”, de Ḥāzīm ālqūrtāŷānī. Estos escritos iniciaron una 
etapa en la que se formuló el concepto de la poesía (siglo IV de la 
hégira), cuando Ibn ṭabātība fundó su “calibre de la poesía”, que 
permitía tener una percepción específica sobre la misión, la identidad y 
la herramienta. Muestra también cómo Qūdāma Ibn Ŷāfar desarrolló lo 
ya intentado por Ibn ṭabātība y proporcionó un grado más respecto a la 
percepción y el nivel de la comprensión de la poesía, el gusto, el juicio, 
etcétera, así como empezó a distinguir entre la crítica poética y otros 
tipos de conocimiento.  
 
 85 
A  continuación se adentra en el siglo VII y nos revela el efecto de 
la caída de Al Ándalus sobre el razonamiento de Ḥāzīm ālqūrtāŷānī, que 
vio otra decadencia en la poesía, porque eligió la razón en un tiempo que 
estaba contra la razón, y la filosofía en un momento en que se dudaba de 
la filosofía. Este escenario ayudó a Ḥāzīm ālqūrtāŷānī  a consolidar su 
teoría y formular un concepto maduro e integrado sobre la poesía. A 
partir de ese momento se cierra el círculo de la investigación en la 
poética árabe y tendremos que esperar hasta el siglo XX para que vieran 
la luz otros intentos de aproximar la poesía árabe a los tiempos 
modernos desde finales del siglo XVIII. 
También podemos destacar el concepto que dio Ibn Sīnā (980-
1037) de la poesía al considerarla como un discurso imaginario. Este fue 
un elemento de suma importancia, aunque nadie se atrevió a tratarlo 
antes que él. 
De todos modos, el concepto de la poética árabe antigua empieza a 
reconsiderarse de nuevo con los cambios literarios de los siglos XIX y 
XX. Pero, en realidad, esos conceptos clásicos no van a ser de gran 






II.2. Raíces culturales de la prosa y la poesía árabes en el 
renacimiento árabe  
 
Insistimos en que la literatura y, sobre todo, la poesía, no son un 
mero reflejo de la realidad, sino también, en que tiene su propio camino 
y su propio desarrollo. Sin embargo, hay condiciones que marcan este 
desarrollo. Por ello, tenemos que ver en qué condiciones la poesía y la 
prosa árabes modernas tuvieron su proceso hacia la modernidad, ya que 
hubo cambios importantes en la vida de los árabes. 
 
Se suele hablar de la invasión napoleónica de Egipto en 1798 como 
el punto de partida para el arranque del modernismo árabe. O, en otras 
palabras, del Renacimiento árabe, Nahḍa. La ocupación francesa, que 
duró solo tres años, fue un gran choque para la sociedad árabe, tan 
cerrada y conservadora en aquel entonces. A pesar de sus tres años de 
permanencia en Egipto, los francés dejaron una huella de gran 
importancia en la vida de los egipcios a todos los niveles, tanto culturales 
como militares y políticos. Este proceso llevó a los representantes del 
pueblo egipcio, los jeques de la mezquita Al Azhar, a elegir por primera 
vez un gobernador, el soldado albanés Mūḥammad Alī, en 1805, quien 
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empezó el proceso de la fundación del Egipto moderno. En el campo 
cultural estableció la imprenta de Bulak, en 1822, y, en 1828, se publicó 
el primer periódico egipcio, ʾalwaqāīʿ almīsrīyya. Asimismo, mandó a 
Europa delegaciones profesionales para que se preparasen como 
traductores, científicos, profesores, etcétera. 
En 1836 se fundó la escuela de traductores Madrast ʾalalsūn, que 
desempeño un papel muy importante en la vida cultural árabe y que  fue 
presidida por el pensador egipcio Rifāʿa ʾaṭahṭāwī (1801-1873). 
Sin embargo, y en contra de la teoría del choque europeo para 
comprender el movimiento del desarrollo egipcio, encontramos otra 
explicación. Peter Gran
69
 en su libro: Alŷzūr ʾalislāmīyya lelraʾsmālīyya: 
Mīṣr (1760-1840), trata el movimiento intelectual en Egipto en la 
segunda mitad del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, como un 
período que ha visto un despertar en diversas investigaciones en 
institutos islámicos y especialmente en al Azhar, en los campos de la 
ciencia, tanto religiosa como natural. El autor de este libro escoge la 
obra del jeque Ḥassan ʾalʿṭṭār (1766-1835) como indicadora de aquel 
despertar, ya que el despertar es un reflejo intelectual de una cierta 
                                                          
69 Peter Gran:ʾal ŷuzºūr ʾal ʾislāmyya leraʾsmalyya fī maṣr (1740-1860). Dār ʾalfikr,ʾ alqāhíra, 
1993. 
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sociedad, pues, el autor, estudió el desarrollo económico y social de 
Egipto en ese período y llegó a la conclusión de que Egipto fue testigo de 
un giro capitalista donde la próspera capital comercial estaba presente 
en los campos del comercio mundial, el tránsito y el comercio de 
exportación de grano en el  Mediterráneo. Además, una coalición de 
comerciantes, entre los que destacaban los del Gran Siria, príncipes 
mamelucos y académicos, expresaron su interés por el desarrollo 
capitalista en Egipto antes de la llegada de las tropas de Napoleón. 
De todos modos, el resultado del desarrollo egipcio, fuera por la 
invasión francesa o por el propio desarrollo interno, se reflejaba en la 
literatura, ya que una gran parte de la zona de Oriente Medio se veía 
expuesta a recibir la influencia occidental, tanto social como cultural.  
Hay otro factor, de gran importancia, que marcó este camino hacia 
la modernidad. Nos referimos al contacto que tuvo el Gran Siria con los 
europeos antes de la invasión francesa a Egipto, ya que en Siria y en 
Líbano hubo un contacto directo, sobre todo con Italia y con Francia, 
desde el siglo XVI. El fruto de este contacto se va a notar sobremanera 
en los siglos XIX y XX, con escritores árabes cristianos que dominaban 





II.3. La evolución de la prosa árabe moderna 
 
 
Hacia las dos últimas décadas del siglo XIX surgió el movimiento 
literario Nahda, sobre todo en Egipto y en la Siria otomana (Siria y 
Líbano en la actualidad). Se trataba de un renacimiento o revivir, 
Nahda; un resurgimiento literario. Este movimiento poético encuentra 
su raíz en un nuevo pensamiento, que surgió después de la invasión de 
Egipto llevada a cabo por Bonaparte y que, según muchos pensadores, 
fue clave para el despertar de los países árabes a la civilización 
occidental aunque, para otros, el desarrollo moderno, de Egipto 
especialmente, se encuentra antes de la invasión francesa, bajo el 
mandato de Alī bik al Kabīr
70
 (1728-1773), cuando Egipto se 
independiza del imperio otomano. Es entonces cuando se desarrolló una 
especie de burguesía primitiva que permitió entrar a Egipto en los 
tiempos modernos. No obstante, el gran proyecto de desarrollo se sitúa 
bajo el mandato de Muḥamad ʿalī (1769-1849), que empezó el año 1805. 
                                                          
70  Véase : Peter Gran,  ʾal ŷuzºūr ʾal ʾislāmyya leraʾsmalyya fī maṣr, tarŷama: Maḥrūs 
Sulīmān, ʾal Qāhīra 1993. P 47. 
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Es entonces cuando arranca un nuevo pensamiento cuyos seguidores 
enraízan una cultura islámica tradicional con nuevos planteamientos 
renovadores, como Rifāʿa Rāfiʿ al Tahtāwī (1801-1873), Muḥamad ʿabdu 
(1849-1905) o Ŷamāl adīn al Afgānī (1838-1897), entre otros. 
Vamos a resumir los factores que han desempeñado un papel 
importante en el desarrollo de la prosa árabe moderna y despertarla de 
su largo sueño. Por supuesto este proceso anduvo un largo camino hasta 
que los árabes llegaron a dominar un lenguaje moderno lejos del otrora 
tradicional, que ya no era adecuado para los nuevos tiempos. 
María Dolores López Enamorado señala que: “En el siglo XIX, y 
ante el enorme interés por la difusión de la cultura, los árabes se 
plantean un dilema: abandonar el árabe clásico en beneficio de los 
dialectos o adaptar el árabe a las necesidades modernas. Se optó por lo 
segundo y se fue creando una lengua de cultura: la lugat al-ŷarāʾīd o 
lengua de los periódicos. Esta llegará s ser la lengua de todo lo escrito, 
de la radio, del teatro, de los discursos políticos.”
71
. Cabe señalar que el 
producto literario fue escrito por jeques, los intelectuales de aquella 
                                                          




época, quienes se agrupaban en torno a la mezquita del Azar, el gran 
instituto para las ciencias teológicas del mundo musulmán, lo que enrocó 
a los egipcios alrededor de su cultura, sin sentir la necesidad de contactar 
con otras formas de pensamiento. En cambio, como afirma Salmā 
Aljaḍrāʾ Alŷyūšī
72
, en Siria y en Irak los intelectuales tuvieron una 
educación fuera del ámbito religioso por lo que desempeñaron un papel 
de gran importancia en el desarrollo de la literatura árabe, sobre todo en 
prosa.  
Los factores del Renacimiento de la literatura árabe se pueden 
resumir en: 
a- El envío de misiones a Europa: Muḥamad ʿalī, en el año 1826, mandó a 
Francia más de cuarenta estudiantes para especializarse, después de 
dominar el idioma, en las diversas ciencias de la agricultura, la medicina, 
la cirugía y la anatomía, la naturaleza, la química y las ciencias del mar, la 
mecánica y la traducción. Este encuentro entre los jóvenes egipcios y la 
civilización occidental hizo que a su regreso tuvieran otra forma de ver las 
cosas, especialmente la lengua, que fue su herramienta para traducir y 
escribir en árabe.  Esta nueva percepción les llevó a intentar buscar un 
                                                          
72 Salmā Aljaḍrāʾ Alŷyūšī : ʾalitiŷahāt walḥarkāt fišiʿr ʾalʿarabī ālḥaḍīṯ. Tarŷamat: 
ʾabdulwaḥid Lūʾluʾa. Markaz dirāsāt ʾalwaḥda ʾalʿarabiyyā. Barūt  2007. P 32 
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lenguaje nuevo que se adaptara a las ciencias y al nuevo universo literario 
que se abría ante ellos. 
b- El establecimiento de la imprenta: El Oriente Medio árabe conoció la 
imprenta con la invasión de Napoleón a Egipto. Aunque ya era conocida 
en el Líbano, no influyó en la literatura árabe, ya que con este arte se 
limitaban a imprimir libros religiosos. 
Muḥamad ʿalī  estableció la primera imprenta árabe en Egipto en el año 
1821, hecho que influyó decisivamente en el Renacimiento literario árabe 
porque fueron impresos centenares de libro, tanto en prosa como 
poéticos, de medicina, de matemáticas, de ciencias naturales y de historia. 
c- El establecimiento de los periódicos: El establecimiento de la imprenta 
impulsó la aparición de una nueva tendencia en la lectura: la lectura del 
periódico, medio de comunicación que no era conocido en la cultura 
árabe anterior. 
Muḥamad ʿalī  estableció un periódico por primera vez en el mundo árabe 
en 1828. Rifāʿa Rāfiʿ al Tahtāwī se hizo cargo de la edición del aquel 
periódico. La influencia de los periódicos fue de gran importancia en la 
lengua y literaturas árabes modernas ya que se dejaron de utilizar 
recursos antiguos de la prosa como la rima, la asonancia, la antítesis, 
etcétera, a favor de un lenguaje moderno más preciso, más corto y más 
fácil de entender. 
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d- Las escuelas modernas. La educación fue, en el pasado, confinada en los 
institutos religiosos, que enseñaban ciencias teológicas así como la lengua 
árabe y su literatura. En cambio, la escuela moderna se estableció bajo el 
patrón de las escuelas europeas, lugares en los que se enseñaban idiomas 
y ciencias como las matemáticas, la geografía, la biología, la química y la 
física.  
e- La aparición de nuevas artes como el teatro. Los árabes no conocían este 
tipo de arte, que también se introdujo con la invasión francesa. De ahí 
surgió la necesidad de traducir obras de teatro, sobre todo del francés, lo 
que llevó más tarde al nacimiento del teatro árabe, que contaría con sus 
propios autores. 
f- Los arabistas u orientalistas. Jugaron un papel muy importante en el 
campo de los estudios de la tradición árabe literaria y de pensamiento, lo 
que hizo aumentar la lectura y volver a tener un contacto con la literatura 
árabe de sus mejores tiempos. 
Todos estos factores fueron claves para el gran cambio en la prosa 
árabe, sin olvidarnos de los grandes escritores, pensadores y periodistas 
que se hicieron cargo de llevar a cabo este proceso. Cabe mencionar 
algunos de ellos como, el ya mencionado, Rifāʿa Rāfiʿ al Tahtāwī, 
especialmente por su célebre libro: Taljīṣ albrīz fī taljīṣ bārīz. Asimismo, 
destacamos otros autores de la época como, por ejemplo, Nāṣīf Yāzŷī 
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(1800-1871) y Aḥmad Fārīs ʾśīdyāq (1804-1887). Estos autores, entre 
otros, hicieron dar un paso gigante a la prosa árabe y, a partir de ahí, 
empezaron los tiempos modernos, llegados con el siglo XIX y sobre todo 
con el siglo XX. Se puede resumir este cambio tanto en el lenguaje como 
en el contenido. Aḥmad Haykal, en su libro Taṭawr ʾaladab ʾlḥādīṯ fī 
mīṣr
73
, divide la historia de la literatura árabe moderna en varias épocas 
históricas y, por lo tanto, literarias, desde la invasión francesa en 1798 
hasta nuestros días. El primer periodo dura casi sesenta y cinco años y el 
último alcanza desde la revolución del 1952 hasta el momento actual. 
Esto refleja la dificultad de los críticos literarios para situar la literatura 
árabe moderna e investigarla, ya que los cambios sucedieron muy rápido 
en comparación con otras literaturas, tanto occidentales como 
orientales, puesto que los árabes se obligaron a entrar en los tiempos 
modernos con gran celeridad para poder acoger formas y géneros 
literarios (como el teatro, la novela o la prensa) nuevos para estas 
sociedades que salían prácticamente de la Edad Media. 
En cambio, Salmā Aljaḍrāʾ Alŷyūšī  da otra visión sobre el 
desarrollo de la literatura árabe moderna, en la que vemos un papel muy 
                                                          
73 Aḥmad Haykal : Taṭawr ʾaladab ʾlḥādīṯ fī mīṣr. Dār ʾalmaʿārīf, 1994. 
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importante de otros escritores fuera de Egipto, como ya habíamos 
mencionado. 
De todos modos, no es nuestro objetivo analizar a fondo el proceso 
del desarrollo de la literatura árabe moderna; sólo en la medida en que 
nos ayude a entender los cambios más radicales en el siglo XX y la 
aparición del poema en prosa árabe, que es nuestro objeto de 
investigación. Nuestra principal idea consiste en que el poema en prosa 
árabe fue fruto del desarrollo, tanto de la prosa como de la poesía. Y es 
así porque aquélla pertenece a los dos campos, a pesar de que algunos 
críticos literarios intentaron expulsarla del de la poesía. Ahora vamos a 
revisar rápidamente la revolución que se produjo en la poesía árabe en el 












II.4.   La revolución de la poesía árabe en el siglo XX  
 
 
El desarrollo de la prosa árabe se dio antes que el de la poesía, en 
el siglo XIX. Esta evidencia resulta clara de entender si consideramos 
que los cambios en la poesía no fueron tan fáciles de ejecutar, dada la 
importancia que ejerce este arte en la vida de los árabes. Desde el punto 
de vista de muchos críticos, se veía cómo la poesía árabe había caído en 
una larga decadencia desde la caída de Bagdad, en 1258, pasando por las 
Cruzadas hasta llegar al mandato otomano. Vamos a clasificar, 
brevemente, los grandes cambios de la poesía árabe moderna en tres 
grandes movimientos mirando, a la vez, las transformaciones de la 
métrica y los cambios formales. 
En el marco de la poesía árabe moderna no hubo mucha distancia 
entre la aparición de la poesía libre y el poema en prosa, que nacieron 
casi al mismo tiempo. El poema en prosa tenía por delante una lucha 
más ardua porque había  roto definitivamente con el canon literario de 
la poesía árabe tradicional, dejando atrás la métrica y la rima y 
empezando con la prosa. Hay algunos elementos fundamentales que 
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ayudaron al poema en prosa a nacer. El primero de ellos,  la prosa 
poética de los poetas del mahŷar y, sobre todo, las de Ŷubrān Jālīl 
Ŷubrān y Amīn al Rīḥānī, quienes desempeñaron un papel de gran 
importancia para abrir nuevos caminos a la poesía y a la prosa árabe. 
Otro de estos poetas fue al Rīḥānī, con su libro “Hitāf al awdya” quien, 
gracias a la influencia de Walt Whitman y del verso libre, escribió un tipo 
de verso llamado “poesía prosística”, o al šiʿr al manṭūr, que, aunque no 
puede considerarse prosa poética ni verso libre, fue llamado así, Free 
verse, por al Rīḥānī. La crítico Yumna al ʿīd opina que el intento de al 
Rīḥānī se ubicaba entre el poema árabe clásico y una nueva estructura 
poética, que no llegó a lograr.
74
 Asimismo, fue el intento poético de 
Ŷubrān el que dio un paso más en la prosa poética con su libro “damʿa 
wa ʾbtisāma”, publicado el año 1941.  
El segundo elemento fue la aparición del verso libre, “qaṣīdat al 
tafʿīla” o “al šiʿr al ḥur”, que agitó el patrón eterno de la poesía árabe 
tradicional y permitió que fuera posible recibir otro género poético. Y, el  
tercero, no es sino la traducción en general y la traducción de la poesía 
                                                          




de otras culturas. Los lectores leían poemas traducidos sin metro ni rima 
pero, sin embargo, eran capaces de descubrir lo poético en una forma 
ajena a la que estaban acostumbrados. 
 
a- Neoclasicismo: 
La poesía del Nahḍa o al ʾiḥyāʾ (resurgimiento literario) intentó 
recuperar el culmen de la poesía árabe de todos los tiempos. Se 
denominó a esa poesía “neoclásica”, usando un lenguaje más bien 
antiguo. Hay que añadir que ese modo poético fue una reproducción de 
la poesía más remota porque usaba la poesía antigua como un vínculo 
para unir dos tiempos distintos en un nuevo poema. Esa escuela sirvió, a 
pesar de su lenguaje arcaico, para acercar la poesía árabe a los tiempos 
modernos con grandes poetas como Aḥmad Šawqī (1868-1932), 
calificado como el “príncipe de la poesía árabe”; Ḥāfiẓ Ibrāhīm (1871-
1932); Jalīl Muṭrān (1870-1949); Gamīl Ṣidqī al zahāwī (1863-1936), y 
Maḥmūd Samī al-Barūdī (1839-1904). La métrica del poema neoclásico 
no sufrió muchos cambios porque los poetas seguían usando las mismas 
formas anteriores. La métrica árabe consiste en la  sucesión de sílabas 
largas y cortas, de dieciséis moldes poéticos o metros, que son los buḥūr  
y, cada verso (bayt), se divide en dos mitades: ṣadr  y ʿaguz. La poesía 
neoclásica ha mantenido esa forma sin cambios hasta que la poesía árabe 
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diera el gran paso hacia los tiempos modernos, “lo que hemos llamado y 
seguimos llamando “Nahda”, que no ha aportado ningún esfuerzo que 





El movimiento romántico nació en Alemania y se extendió por toda 
Europa y el resto del mundo. Es evidente que llegó al mundo árabe con 
notable retraso, teniendo en cuenta las circunstancias de aquella época, 
en la que el mundo árabe no estaba abierto al exterior. De todos modos, 
podemos destacar dos grandes grupos, aunque podríamos incluir una 
nueva división que nos llevaría a concentrarnos en cuatro grupos 
principales, tanto en el los países árabe como en el “mahŷar”. El primer 
grupo,  “Diwān”, fue formado por Aabbās Maḥmūd al-ʿaqqād (1889-
1964) e Ibrāhīm ʿabdel Qādir al-Maznī (1890-1949).  El segundo, 
“Apollo”, formado por Aḥmad Zakī abū Šādī (1892-1955), aunque 
contaba con otros poetas como ʿalī Maḥmūd Ṭah y Ibrāhīm Nāŷī, entre 
otros. Estos dos grupos se formaron en Egipto. Por otro lado hubo dos 
grupos más en al mahŷar (lugar de imigración), que formularon los 
inmigrantes siro-libaneses que partieron a América del sur y del norte 
                                                          
75 Véase: ʾaḥmad Bazūn: qaṣīdato ʾanaṯrī ʾalʿaraya, dar ʾalfīkre ʾalŷadīd, Bairūt 1996 
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motivados por la situación económica, política y social de sus países de 
origen. “al rābiṭa al qalamiyya”, en America del norte, y “ al ʿūṣba al 
andalusiyya”, en Estados Unidos. Sus poetas más destacados son: Ilya 
abū Māḍī (1890-1957), Nasīb ʿarīḍa (1887-1946), Mījaʾīl Nuʿaima (1894-
1988), Fawzī al Maʿlūf (1899-1930) y los dos grandes poetas Amīn al 
Rīḥānī (1876-1940) y Ŷubrān Jalīl Ŷubrān (1883-1931).
76
  
Podemos considerar tres aspectos de una gran importancia 
generados desde esa escuela literaria: es la primera escuela que pone al 
mismo nivel la crítica literaria y la poesía; es decir, por primera vez en la 
poesía árabe moderna nos encontramos ante un concepto literario 
acompañado de práctica poética.
77
  
Segundo: Por primera vez se tienen influencias de referencias 
culturales ajenas al pensamiento poético tradicional. En este caso, la más 
destacada proviene de la literatura anglosajona. 
                                                          
76 Véase: ʿīz ʾad dīn Ismāʿīl, ʾašiʿro ʾal ʿarābī ʾal mūʿaṣr. Dār ʾaṯaqāfa, Bairūt,( la ṭabʿa, la 
tārīj). 
77 Véase: ʿīz ʾad dīn Ismāʿīl, Ib 
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Tercero: sus grandes cambios temáticos y formales. El poeta 
empezó a dar importancia a la naturaleza y a escribir sobre lo que ve y 
vive; es decir, la poesía empezó a dejar su torre de marfil y bajar, aunque 
no de una manera completa, a la tierra. Y también la introducción de 
cambios métricos relacionados, sobre todo, con la poesía andalusí. 
Cabría decir que el Romanticismo árabe dio un gran paso hacia la 
libertad del poeta y vio en esa poesía el encuentro entre lo oriental y lo 
occidental, especialmente con los poetas de al mahŷar, que tuvieron más 




c- Modernismo:  
Como hemos visto hasta ahora, el Romanticismo árabe ha dado un 
gran paso hacia los tiempos modernos, tanto en la crítica literaria como 
en los cambios notables del poema. Tras la segunda guerra mundial se 
produjo un cambio radical en la estructura, tanto cultural como 
sociopolítica, de la sociedad árabe, debido a los movimientos de 
liberación del colonialismo y al nacimiento del nacionalismo árabe. Y 
así, ese cambio radical necesitaba una forma distinta para expresar la 
sensibilidad de una nueva época que generó el modernismo árabe. En 
                                                          
78 Véase: Muṣlīḥ ʾal Naŷār, ʾasārāb walnabʿ, al mūʾasasa ʾalʿarabya, Bairūt, 2005. 
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Irak, esencialmente, empezó el movimiento de la poesía libre, Šiʿr ḥūr, 
que es una traducción literal de “Free verse” en ingles, aunque el verso 
libre fue escrito por otros poetas, como Ŷabra Ibrāhīm Ŷabra y Tawfīq 
Ṣayīg, junto al poeta Badr Šākir al Sayyāb y a la poetisa Nāzik al 
Malāʾika. El año 1947 fue clave para la poesía libre, ya que aparecieron 
los dos primeros poemarios del Sayyāb y al Malāʾika. Podríamos resumir 
los cambios que propuso esa poesía en dos categorías: los cambios 
formales y los cambios temáticos. En la forma, el poeta dejó de usar los 
moldes fijos de la poesía árabe tradicional, el doble hemistiquio (dos 
mitades en el mismo verso), sin abandonar completamente el metro, 
pero utilizándolo de una manera libre.
79
 Esta innovación resultó muy 
adecuada para lo que el poeta nuevo quería expresar, para su nueva 
sensibilidad poética. El otro cambio importante, que no se puede separar 
del cambio formal, se operó en la temática, que mostraban una vida más 
compleja y que empezó a introducir símbolos como, por ejemplo, el de 
Jesucristo, Osiris o Tammuz, el dios sumerio, como símbolos de la 
resurrección del dios muerto,  para explicar la mezcla de la opresión 
exterior con la interior ya que los poetas de esa generación estaban muy 
comprometidos en el sentido político, eran “de izquierdas”. El marco 
                                                          
79 Yumna ʾal ʿīd, ʾadilala liŷtīmāʿya leḥarakati ʾaladab ʾarmantīqī fī lībnān, Bairūt 1979, ṣ 95. 
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general de ese movimiento se puede resumir bajo el slogan de la libertad 
en todos los niveles que, por supuesto, ayudó mucho a que la sociedad 
árabe aceptara, aunque no en su totalidad, el nacimiento del poema en 
prosa, nuestro objeto de investigación. En resumen: del Modernismo 
árabe salieron tres grandes actos poéticos: La poesía libre “Šiʿr al 
tafʿīla”, el verso libre, “al Šiʿr al ḥur” y, por último, el poema en prosa, 

















II.5. La tradición literaria árabe y el poema en prosa 
 
 
Algunos críticos han relacionado el poema en prosa árabe con la 
escritura árabe antigua. Entre estos escritos destacamos los de los sufíes 
o los religiosos, como el Corán y la Biblia, en el célebre libro “El cantar 
de los cantares”. Estos críticos abalan la idea de que la poesía no reside 
solamente en los moldes poéticos tradicionales, sino también en otras 
formas literarias ajenas al sólido poema árabe.  
No cabe duda de que esta idea entró, con buena fe, en el debate del 
poema en prosa para defenderlo ante los que rechazaban el género 
como un “ invento” occidental que nada tenía que ver con la poesía 
árabe, y que intentaron encontrar las raíces del género en la cultura 
árabe más remota y más libre en el sentido literario. 
Se habla en este tema de Mūḥamd ibn ʿabdel Ŷabār al Niffarī, 
escritor sufí fallecido el año 965, cuyo célebre libro: “al mawāqif wa al 
mujaṭabāt” fue, junto a los escritos de Muḥyī al Dīn ibn ʿarabī y Abū 
Yazīd al Basṭāmī, entre otros, una referencia de gran importancia para 
muchos poetas, sobre todo para los de la generación de los años 70,  
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además del “Cantar de los cantares”, de la Biblia, que fue una gran 
referencia para Unsī al Haŷ, quien llevó a cabo una nueva traducción al 
árabe del Libro. 
Queremos resaltar con ello que el poema en prosa árabe tuvo dos 
grandes fuentes para llegar a obtener un lenguaje que correspondía a un 
género nuevo: la primera, la de la cultura occidental y, la segunda, la de 
la cultura árabe antigua
80
.  
Se pueden mencionar varios textos de la tradición árabe literaria, 
sobre todo la mística, que fueron y siguen siendo una fuente importante 
para el poema en prosa pero, en realidad, a nuestro parecer, el poema en 
prosa árabe es fruto de sus tiempos modernos, tanto en el léxico como en 
las imágenes y los temas, aunque no menoscabemos la  importancia del 
gran peso tradicional.  
ʿīz ʾal Dīn ʾal Manaṣra
81
, en su libro ya mencionado, escoge algunos 
textos tradicionales para demostrar la semejanza entre el poema en 
prosa moderno y estos textos, a los que llama “parecidos al poema en 
prosa”. Valga exponer algunos de estos textos en las líneas siguientes.  
 
                                                          
80 Véase: ʿīz ʾal Dīn ʾal Manaṣra, Ib 
81 Véase: ʿīz ʾal Dīn ʾal Manaṣra, Ib. P 17, 18, 19, 20, 21. 
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Abū Yāzīd Albastāmī: 
 
 
Ŷalāl ʾaddīn ʾarūmī 
Mūḥamd ibn ʿabdel Ŷabār al Niffarī 
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II.6. Los pioneros del poema en prosa árabe 
 
 
Es muy difícil tener acceso a los primeros poemas en prosa árabes, 
ya que la confluencia entre el verso libre, sin metro, y el poema en prosa, 
según el concepto occidental, marcó la trayectoria de este género. Por lo 
tanto, lo que vamos a ver a continuación es una mera muestra de los 
antecedentes del poema en prosa árabe; es decir, las formas más 
cercanas que hicieron posible el nacimiento de este género como, por 
ejemplo, la prosa poética, la poesía prosística, el verso libro, el verso, 
etcétera.  
En la primera década del siglo XX, con la prosa poética de Ŷubrān 
Jalīl Ŷubrān (1883-1931) y la poesía prosística, o al šiʿr al manṯūr, de 
Amīn Al Rīḥānī (1876-1940), fueron otros los poetas que siguieron los 
pasos de los dos poetas mencionados. Se puede considerar esa época 
como la del poema en prosa primitivo, que no llegó a ser un género 
independiente. 
Los críticos no han llegado a un acuerdo sobre quiénes fueron los 
primeros o los pioneros del poema en prosa árabe. Algunos críticos 
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literarios, como Ṣūbḥī Ḥādīdī, mencionan el nombre de la poeta Ṯūraya 
Melḥīs  (1924)
82
, con su libro “al našīd al tāʾih” 1949.  Otros señalan a 
Ḥusayn Mardān (1927-1972) el poeta iraquī.
83
 También se mencionan 
otros nombres como Urjān Muyassar, Nīqūla Qurbān, Ilyās Zakaryya, 
Yūsuf Gaṣūb o Ḥusayn ʿāfīfī, entre otros. 
Ahora bien, ¿Por qué los críticos no se han puesto de acuerdo 
sobre quiénes fueron los pioneros? Principalmente por el hecho de que 
el término “poema en prosa” no era conocido en aquella época en la que 
se hablaba de verso libre, según el concepto de Walt Whitman. Se 
hablaba de prosa poética dado que los árabes, de la mano de  Adūnīs 
(quien acuñó el término “qaṣīdat al naṯr”, de una traducción del francés 
poème en prose), empezaron a utilizar el nuevo término después de ver 
la luz el libro de Suzanne Bernard. Así, se considera el primer poemario 
de Unsī al Ḥāŷ como el pionero de un género que cumple con los 
requisitos del poema en prosa occidental, que ya había explicado 
Suzanne Bernard. 
                                                          
82 Ṣūbḥī Ḥādīdī, Ṯurayya Melḥīs  wa ryadat qāṣīdat  ʾalnaṯr, Jehat, 4/5/2007. 




CAPÍTULO III:  EL NACIMIENTO DEL POEMA EN PROSA 
ÁRABE  
 
III.1. El papel de la revista “Šiʿr” 
 
 
Podemos resumir los factores que impulsaron el nacimiento del poema en 
prosa árabe en los siguientes: 
 
a- El desarrollo de la prosa árabe entre el siglo XIX y el siglo XX y la 
aparición de otros géneros literarios como la novela, el teatro, etcétera. 
b- La revolución de la poesía árabe durante el siglo XX y los cambios 
experimentados en la forma y en el contenido, así como el nacimiento del 
verso libre con metro y otras formas poéticas como, por ejemplo, el verso 
blanco. 
c- La apertura, a nivel intelectual, del mundo árabe a las corrientes 
vanguardistas imperantes en el mundo occidental.  
d- La traducción, que ha desempeñado un papel muy importante porque 
introduce la percepción de que la poesía traducida, sin metros ni rimas, se 
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podía percibir como poesía y no como prosa.  
 
Estos factores resultaron ser de una gran importancia a la hora del 
nacimiento de un poema en prosa árabe. Asimismo, ayudó a que la polémica que 
rodeaba este tipo de poema decayera aunque, en realidad, el poema en prosa 
árabe sigue sufriendo acosos. A pesar de que la mayoría de los poetas árabes 
actuales ejercitan este poema o, por lo menos, el verso libre sin metro, la 
confusión entre este y el poema en prosa sigue perviviendo en el ámbito de la 
poesía árabe contemporánea. Más adelante, hablaremos de este problema con 
más detalles. 
 
El poema en prosa árabe nació, realmente, con la revista Šiʿr, una publicación 
vanguardista fundada por el poeta sirio Yūsūf Aljāl (1917-1987) y que no duró 
más de siete años (1957-1964). Algunos críticos literarios señalan que también el 
verso libre nació con Šiʿr. En cambio, otros, como el egipcio Šīrīf Rīzq (1965), 
afirma que el verso libre nació en los años treinta en la revista Abūllū, en la que 
podemos encontrar alusiones directas al verso libre y al verso blanco. Dice Rīzq 
que: “esto indica que la llamada al verso libre ya se había declarado en los años 
treinta, y puede ser verificada en el grupo de (Arte y Libertad) en Egipto, en los 
años treinta y principios de los años cuarenta con el poeta Ŷūrŷ Ḥūnayn (1914-
1973) y algunos miembros del grupo, esto fue el primer esfuerzo permitido para 
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entrar en una poesía sin metro, en la poesía árabe moderna. Ya que la mayoría 
de lo que se incluye bajo el nombre de (poema en prosa) es básicamente verso 
libre (Free Verse), pues el concepto viene de la poesía anglosajona que es el 
verso sin metro ni rima, o digamos que es el verso más allá de la métrica, que  lo 
escribió el poeta estadounidense Walt Whitman (1819-1892) en inglés, y fue 
seguido por otros, en muchas naciones. Ŷūrŷ Ḥūnayn, el poeta egipcio le 
encontramos en una revista (Atāṭwūʿ) dos poemas, en verso libre, en 1940. 
Debido a la marginación de la función al movimiento marginal (Art y Libertad) 
en la escena poética por la altura de la creatividad lejos del sabor de la memoria 
retro-romántica o la superficie frágil del romanticismo, este grupo se mantuvo en 





Šīrīf Rīzq avanza en su análisis al señalar que el verso libre sin metro tuvo 
otro gran avance con el poeta sirio Tawfīq Ṣāyīg (1922-1971) y más tarde con 
otro poeta sirio, Mūḥamad Almāgūṭ (1934-2006). 
 
Tras la segunda guerra mundial y gracias a los movimientos de liberación de 
                                                          
84  Maŷalat Nīzwa, 15. 28/06/2009. 
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los países árabes -ocupados aquel entonces por fuerzas occidentales francesas, 
inglesas e italianas- surgió la necesidad de abrir nuevos caminos hacia el mundo 
moderno. De ahí que las revistas literarias desempeñaran un papel muy 
importante al unir escritores y tendencias culturales. Existían dos revistas de gran 
importancia (las dos publicadas en Beirut). La primera, “al ʾādāb”,  fundada por 
el escritor Suhayl Īdrīs en el año 1953, se inclinaba hacia el nacionalismo árabe. 
En cambio la otra, “Šiʿr”, fundada por el poeta Yūsuf al Jāl en el año 1957, 
mantenía una doctrina más libre y más abierta a la cultura occidental, sobre todo 
a la francesa. Si “ʾal ʾādāb” representaba al nacionalismo árabe y al movimiento 
de liberación en su cara más ideológica,  “Šiʿr” representaba la cara más 
vanguardista del modernismo árabe, sin olvidar que la mayoría de sus miembros 
pertenecían al Partido Nacionalista Sirio.  
 
La revista “Šiʿr” jugó un papel muy importante, aunque en sus primeros 
números no se hablaba, todavía, del poema en prosa. Cabe añadir que “Šiʿr” no 
fue fundada principalmente para defender el poema en prosa ante la poesía libre 
de “ʾal ʾādāb”, sino que destacaba por su postura abierta a cualquier cambio 
radical en la poesía árabe que estaba sufriendo muchos cambios en esa época tan 
rica en movimientos y tendencias de finales de los años cuarenta y durante la 
década de los  cincuenta. 
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La revista “Šiʿr” desde sus inicios destacó por publicar traducciones de textos 
literarios producidos en la esfera occidental. El papel que desempeñó la 
traducción de la poesía más reciente puso al poeta árabe de actualidad hasta el 
punto de que Adūnīs declaró que al igual que los poetas árabes tienen una 
influencia de la cultura occidental, también los occidentales tienen la influencia 
de la poesía árabe contemporánea.  
 
Entre los poetas que publicaban en “Šiʿr”, aparte del fundador, Yūsuf al Jāl, 
encontramos a Adūnīs, Unsī al Ḥāŷ, Šawqī abū Šaqrā, ʿisām Maḥfūẓ, Muḥamd al 
Māgūṭ o Jālida Saʿīd, entre otros. 
 
Cabe añadir que la revista “Šiʿr” tuvo un margen considerable en su relación 
con otros escritores que no tenían ideas afines como, por ejemplo, los pioneros 
de la poesía libre Nazīk al Malāʾika, Badr Šākir al Sayyāb o Ṣalāḥ ʿabdūl Ṣabūr.  
 
El papel de la revista “Šiʿr” se resume, por tanto, en posibilitar la apertura de 
la cultura árabe y la poesía, sobre todo, al mundo actual a través de las 
traducciones y de los textos más vanguardistas de sus miembros. En esa revista se 




Otra revista literaria que jugó un papel de gran importancia al exponer el 
poema en prosa mundial fue “Farādīs”, fundada por los poetas iraquíes Abdūl 
Qādir al Ŷanābī y Jālid al Maʿālī en el año 1990. En los números seis y siete de la 
revista publicaron una antología del poema en prosa en el mundo. Se ha de 
señalar que Abdūl Qādir al Ŷanābī es uno de los poetas y críticos que defienden 
el poema en prosa como un género independiente y sólido. Más tarde, vieron la 
luz otras revistas de este cariz, por ejemplo, “Algārā ʾašīʿryyā”, en Marruecos o 
“Alkītāba alūjrā”, en Egipto. Aunque esta última no defendiera a ultranza el 
poema en prosa, publicó muchos de ellos a lo largo de su existencia (la década de 
los noventa). Actualmente, el poema en prosa se publica en grandes revistas 













III.2. Suzanne Bernard, Adūnīs y el manifiesto de Unsī al Ḥāŷ 
 
 
Hacia finales de los años cincuenta se empezó a hablar del poema en prosa 
en el mundo árabe en la revista vanguardista “Šhiʿr”, de la que se había 
publicado más de un número, en concreto trece, sin llegar siquiera a mencionar 
este género literario. Lo curioso es que empezaron a tratar el tema del poema en 
prosa después de que Suzanne Bernard publicara, en 1959, su ensayo. Este dato 
no implica la no existencia, antes de esa fecha, de un poema o un semi-poema en 
prosa árabe, sino que los escritores árabes no aplicaban este género específico, 
de manera consciente, antes de este libro. 
 
Resulta curioso comprobar que la primera vez que se mencionó el término 
poema en prosa fue justo después de que Suzanne Bernard hubiera publicado su 
ensayo aunque fuera Adūnīs el primero que escribió sobre este tema acuñando 
el término en árabe, Qaṣīdat ʾanaṯr, en el número catorce de la revista “Šiʿr”, el 
año 1957. Aún así, es el prólogo del poemario “Lan” (No se hará), 1960, del 




En el prólogo de “Lan”, nueve meses después del artículo de Adūnīs en la 
revista “Šiʿr”, Unsī al Ḥāŷ planteó una pregunta: ¿se podría obtener poesía de la 
prosa? Lo más destacado del prólogo es la referencia que hace a las tres 
condiciones que destaca Suzanne Bernard en su libro, al igual que en el artículo 
mencionado de Adūnīs. Las tres condiciones son: Brevedad, Unidad e 
Integridad. Lo único que añadieron los poetas árabes fue la lucha contra el 
pensamiento antiguo en general y contra la poesía clásica en particular, además 
de postular que debería inventarse un lenguaje nuevo capaz de ejecutar, en el 
campo literario, el poema en prosa árabe. 
 
El hecho de que ambos poetas apoyaran sus teorías en el poema en prosa de 
la ensayista francesa quiere decir dos cosas. Primera: que la revista “Šiʿr” en 
trece números, publicados los tres primeros años de existencia, no mencionó ni 
una sola vez el término poema en prosa; es más, no supieron identificar con un 
nombre propio lo que escribía Unsī al Ḥāŷ antes del año 1960. Y segunda: que el 
poema en prosa no fue fruto de una larga trayectoria de la prosa árabe moderna, 
como lo fue en Francia o Alemania, por ejemplo, sino que fue un género que no 
tuvo su desarrollo natural en el marco de la literatura árabe. Por otra parte, no se 
puede negar que los poetas árabes escribieran poemas en prosa antes de leer el 
libro de Suzanne Bernard, aunque no supieran qué término adecuado deberían 
darle al género nuevo. 
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Sin embargo, el papel de la revista “Šiʿr” fue fundamental, ya que el concepto 
del poema en prosa nació en esa publicación. Por mucho que algunos críticos 
hablen de los antecedentes del poema en prosa buscando sus raíces en la prosa 
poética, en el verso libre o en la tradición literaria árabe, a nuestro juicio este 
acaeció como un proceso intelectual que apareció a finales de los años cincuenta 
con un primer poemario de poema en prosa, “Lan”, del poeta Unsī al Ḥāŷ. 
 
El crítico literario marroquí Rašīd Yīḥyāwī analiza el prólogo de este primer 
poemario de Unsī al Ḥāŷ en un artículo publicado en la revista “Nīzwā”
85
 y se 
reafirma en la importancia de este manifiesto, aunque hoy en día esté 
considerado como un poco anticuado y basado, mayoritariamente en el famoso 
libro de Suzanne Bernard. Cabe destacar, no obstante, que el grito del poeta no 
fue una exclamación de un joven poeta rebelde sino que mantenía un discurso 





                                                          
85 Nīzwā 22. 12/07/2009 
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El mismo Unsī al Ḥāŷ, en un artículo publicado en el periódico libanés 
“Alajbār”
86
, afirma que habría sido mucho mejor no haber escrito las teorías 
defendidas tanto por él como por Adūnīs, basadas en Suzanne Bernard, ya que 
esto le llevaría, según escribe, a cometer una serie de errores.  El poeta marroquí 
Mūḥammd Bānnīs (1948) critica a Unsī al Ḥāŷ  y le acusa de no haber entendido 




Aún así, lo más interesante del manifiesto de Unsī al Ḥāŷ y del artículo de 
Adūnīs, y que destacamos, consiste en que fueron los primeros árabes que 
hablaron del poema en prosa y, asimismo, tienen el mérito de cuestionar temas 
tan importantes respecto a la prosa y a la poesía. Esto nos lleva a una pregunta: 
¿Existe un poema árabe moderno? ¿Hay alguna teoría árabe sobre el poema en 






                                                          
86 Ŷaridat Alajbār, 02/11/2013. 
87 Mūhammad Bānnīs: Ŷarīdat alqūds alʿarabī. 02/06/2006 
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III.3. Hacia un poema árabe moderno 
 
 
El poema en prosa árabe arribó a la escritura gracias a la influencia francesa 
mientras que, tanto el verso libre métrico como el verso libre sin metro fueron 
escritos por influencia anglosajona. Esta circunstancia no resta mérito a los 
poetas árabes, que se veían obligados a tratar con otras culturas y otras formas 
poéticas. Aunque cabe señalar que sin la poesía occidental la poesía árabe no 
hubiera sido capaz de de trazar su propio camino. 
 
El poema en prosa árabe, a nuestro juicio, fue el último paso que necesitaba 
la poesía árabe para entrar de lleno, a nivel poético, en la modernidad. En esta 
investigación somos conscientes de que el desarrollo literario no tiene mucho 
que ver con el desarrollo sociopolítico aunque los poetas podrían tener una 
visión adelantada en otros aspectos de la sociedad que les toca vivir porque, 
como sabemos, la literatura nace en una sociedad concreta y, por lo tanto, tiene 
una función social o estructura un fondo social en la obras literarias. Podríamos 
aplicar aquí la teoría del reflejo, que explica las relaciones entre el ser real 
(objeto) y el ser social (lo que pensamos, lo que somos). 
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Los estudios en Sociología de la Literatura se centran en una idea principal 
que consiste en entender la literatura en relación con la vida del ser humano, de 
su entorno, de su sociedad. Esta es una de las interpretaciones de las obras 
literarias. Señala Mercedes Ortega González-Rubio, en uno de sus artículos
88
 
que: “En el capítulo final de su libro Una Introducción a la Teoría Literaria, 
Terry Eagleton concluye que todas las esferas del pensar y actuar humanos, 
incluyendo la literatura, la teoría y la crítica literarias, están determinadas por “la 
forma en que organizamos nuestra vida social en común” y por las relaciones de 
poder que ello presupone”. 
 
Las relaciones entre literatura y sociedad pueden incluir distintos puntos de 
discusión, desde los clásicos (Platón y Horacio), hasta la crítica sociológica de los 
siglos XIX y XX o la teoría marxista de la literatura (Marx, Engels, Plejanov, 
Lunacharski, Lukács, Escuela de Fránkfurt, Eagleton, …), pasando por el 
estructuralismo genético de Lucien Goldmann. 
 
La teoría marxista de la literatura supone la utilización de un aparato 
conceptual específico para hacer teoría de la literatura desde una perspectiva 
social. La teoría marxista y sus diversificaciones parten de la concepción de la 
                                                          
88  http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero29/sociolit.html 
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lucha entre las clases sociales, y estas están definidas por las relaciones de 
producción. En el campo literario, la teoría marxista fue desarrollada en el siglo 
XX, salvando sus diferencias y sus tendencias
89
, por varios pensadores y críticos 
literarios en como George Lukács (1885-1971), Lucien Goldman (1913-1970) y 
Terry Eaglton (1943). No obstante, no vamos a profundizar en las teorías 
marxistas, ya que nos interesa más otro concepto que nos podría ayudar a 
concretar las relaciones entre un fenómeno literario y una sociedad determinada 
y, por ello, vamos a prestar atención al concepto de campo, desarrollado por el 
sociólogo francés Pierre Bourdieu (1930-2002). 
 
En la sociología de Pierre Bourdieu un campo es un espacio social de acción y 
de influencia en el que confluyen relaciones sociales determinadas. Estas 
relaciones quedan definidas por la posesión o producción de una forma 
específica de capital, propia del campo en cuestión. Cada campo es -en mayor o 
menor medida- autónomo. La posición dominante o dominada de los 
participantes en el interior del campo depende en algún grado de las reglas 
específicas del mismo. El conjunto estructurado de los campos, que incluye sus 
                                                          




influencias recíprocas y las relaciones de dominación entre ellos, define la 
estructura social. 
 
El concepto de Bourdieu sobre el campo señala a un mundo social integrado, 
con todas las especificaciones que hacen referencia al mundo social: el poder, el 
capital y los conflictos creados con el fin de mantener o cambiar las relaciones de 
poder existentes y las estrategias para mantener o cambiar esas relaciones. Por 
otro lado y al mismo tiempo, señala a un mundo con sus propias leyes. 
 
Bourdieu considera que es necesario superar la antinomia entre lo que él 
llama explicaciones internas y explicaciones externas del hecho literario 
(estructuralista y marxista, respectivamente). El problema, según él, radica en 
que tanto el marxismo como los análisis formales han ignorado la cuestión de la 
lógica interna de los objetos culturales y los grupos que los producen (juristas, 
intelectuales, artistas, ...). 
 
Bourdieu señala, entonces, que las sociedades modernas se organizan en 
campos, en espacios sociales de creación cultural, científica, jurídica, etcétera 
que no responden a una lógica única, ni a una jerarquía que los unifique. Desde 
el punto de vista metodológico ya no es posible acceder al estudio de la sociedad 
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a partir de las nociones de estructura y superestructura porque lo objetivo y lo 
subjetivo, lo simbólico y lo material, son elementos indisolubles. Para hacer 
frente a las carencias de los análisis internos y externos Bourdieu ha desarrollado 
la teoría mencionada. Los campos median entre estructura y superestructura 
pero permiten una autonomía de estudio al presentar una lógica y una 
organización peculiares. 
 
Para Bourdieu es “esencial atender al microcosmos en el que se producen 
obras culturales y estudiar las relaciones que sostiene cada agente o institución 
con los demás. El campo vendría a ser el espacio en el que se enmarcan estas 
relaciones y en este ámbito se engendran las estrategias de los productores, la 
forma de arte que preconizan, las alianzas que sellan, las escuelas que fundan. 
Los determinantes externos invocados por los críticos marxistas solo pueden 
ejercerse por mediación de las transformaciones de la estructura del campo, que 
ejerce un efecto de refracción parecido al de un prisma. Solo si se conocen las 
leyes mediante las que funciona (su coeficiente de refracción, su grado de 
autonomía), podrán comprenderse los cambios en las relaciones entre escritores, 
entre los partidarios de los diferentes géneros, concepciones artísticas que 





Lo que podríamos sacar de Bourdieu, es que lo campos sociales tienen sus 
propias vidas y leyes, lo que nos ayudaría de entender el poema en prosa árabe 
no como una reacción a los cambios sociopolíticos en los años cincuenta, sino 
como un fruto del propio desarrollo de la poesía árabe moderna y asimismo de la 
prosa. 
 
¿Existe un poema árabe moderno?  Antes de responder a esta pregunta, 
vamos a ver qué quiere decir “moderno”, ya que es un término muy vago, pero 
nosotros le damos el concepto de concretar, tanto en la forma como en el 
contendido, nuevas tendencias poéticas que se alejan de la visión clásica, 
hablando de la poesía árabe, en concreto. Los tiempos modernos para la poesía 
árabe empiezan en los años cuarenta y cincuenta con la poesía libre “šiʿr 
attafʿīlā” y, un poco más tarde, menos de una década, es decir a finales de los 
años cincuenta, con el verso libre y el poema en prosa. Este proceso es el que 
conocemos, en el campo literario, bajo el concepto de modernismo árabe. 
                                                          
90 http://es.wikipedia.org/wiki/Sociolog%C3%ADa_de_la_literatura 




La respuesta, a nuestro juicio, es sí; existe un poema árabe moderno. Si 
hablamos de un poema árabe y un poema internacional, sin embargo, la 
pregunta cobra relevancia al incorporar el dato de que la poesía árabe moderna, 
desde el verso libre métrico al verso libre sin metro  y al poema en prosa, no 
llegan a tener más de 70 años de existencia. Si lo comparamos con otras 
literaturas, incluso orientales, podemos notar que la poesía vanguardista o 
moderna tiene una vida más larga. Nos encontramos, pues, ante una poesía joven 
en el marco de la poesía mundial pero, podemos afirmar, que la poesía árabe 
moderna y, sobre todo, el poema en prosa han podido desarrollar sus propios 
conceptos, tanto en la forma como en el contenido, y ya podemos ver un poema 
árabe que no teme entrar en cualquier tema y cuestionarlo. Si hacemos una 
comparación rápida entre la poesía clásica, hasta la mitad del siglo XX, y la 
poesía moderna podremos notar el cambio grande que experimentó la poesía 
árabe. Pero el objetivo de esta investigación no nos permite profundizar en este 
tema, ya que merece un trabajo de investigación aparte. Sin embargo, esta 
perspectiva nos ayudará a entender la naturaleza del poema en prosa en árabe, 
que nació en un ámbito de modernización y en un debate que llegó a discutir 
temas de tanta importancia como, por ejemplo, la pregunta de la poesía en sí 
misma: ¿Qué papel tiene?, ¿Cuál es su aspiración?, ¿Qué es la poesía y su 
relación con los tiempos modernos?,  
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¿Qué es la lengua, el pensamiento?, etcétera. 
 
El poeta iraquí Sargūn Būlūṣ (1944-2007) dice: “La pregunta ahora es: ¿El 
poema en prosa puede ser una alternativa de la potencia del lirismo que tiene el 
poema métrico árabe? ¿Esto podría ser? Yo creo que sí, y por lo tanto, tenemos 




El panorama poético árabe en los años cincuenta y sesenta estaba dividido 
entre los tradicionales, que defendían el canon poético tradicional, como por 
ejemplo, Maḥmūd Abbās Alʿaqād (1989-1964), cuyo planteamiento se oponía 
totalmente a la poesía libre Ašīʿr ʾalḥūr,  y los modernistas, pioneros del verso 
libre métrico, y los vanguardistas, que defendían el poema en prosa. El primer 
bando no entra en nuestra esfera de interés ya que la poesía moderna, es decir el 
verso libre métrico, el verso libre no métrico y el poema en prosa, estaban ya 
ganando terreno y llegaron a dominar el paisaje, salvando las diferencias de cada 
uno de ellos. 
 
Estos conflictos y enfrentamientos entre los defensores del śīʿr ʾalḥūr; es 
                                                          
91 Aḥmad Bazūn, qaṣīdat ʾanaṯr ʾalʿarabīyyā, p 94. 
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decir, el verso libre métrico, y los defensores de una poesía sin metros ni rimas; 
es decir, el verso libre no métrico y el poema en prosa, cobraron verdadera 
importancia porque no sólo relevaban ideas y pensamientos sobre la poesía sino 
también sobre la sociedad árabe en general y su desarrollo, tanto poético como 
social. Algunos críticos hablan de los razonamientos que impulsaron a la poesía 
árabe moderna a nacer, relacionando ese nacimiento con la Segunda Guerra 
Mundial, con el Nakba de Palestina en 1948 o con los movimientos de liberación 
árabe empezados en Egipto en 1952. De todos modos, como nos enseña 
Bourdieu, el campo poético o literario, en general, tiene su propia vida, 
independientemente de las acciones sociales, aunque nos pueda servir como un 













III.4. ¿Una teoría árabe sobre el poema en prosa? 
 
 
¿Es de tanta importancia tener una teoría sobre el poema en prosa árabe? En 
realidad, es un poema bastante joven, teniendo en cuenta su corta existencia, 
desde el 1960. Asimismo, la cantidad de poetas que cultivan este género, 
tampoco es tan amplia, aunque llaman a la poesía no métrica “poema en prosa”. 
Suzanne Bernard, cuando escribió su célebre libro sobre el poema en prosa 
francés, ya habían pasado más de doscientos años de presencia de ese género. 
También disponía de una larga trayectoria, de tantos estilos y de tantos 
pensamientos e ideas sobre ese poema. En cambio, el poema en prosa árabe no 
cuenta con este bagaje. Por lo tanto, sería un poco precipitado que 
encontráramos una teoría integrada de ese género en la lengua árabe. Primero, 
no es tarea de los poetas y, segundo, la crítica literaria se ocupó del poema en 
prosa árabe hace poco más de una década. En uno de sus artículos,
92
 el escritor 
libanés Aḥmad Bazūn, plantea una cuestión sobre la teoría del poema en prosa 
árabe. En realidad, es una pregunta muy importante porque inicia un debate 
sobre la aportación árabe en el marco del poema en prosa mundial. Veamos este 
                                                          
92 Ŷarīdat ʾassafīr, 09/06/2006. 
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fragmento del artículo: “¿Existe una teoría del poema en prosa árabe? Trato de 
responder a otra pregunta? ¿Nació esta teoría cuando fue fundado el poema en 
prosa árabe en un día del año 1959 en la revista Šiʿr? Ya es conocido por todos 
que había dos declaraciones sobre el poema en prosa árabe, el pimero emitido 
por Adūnīs, quien lanzó la traducción al árabe del poema en prosa “Qaṣīdat 
ʾanaṯr”, y el segundo por Ūnsī al Ḥāŷ en la introducción de su poemario “Lan” 
(No lo hará), el primer libro de poesía que adoptó las nuevas formas poéticas y 
experimentó la esencia de la poesía. Los dos manifiestos dibujaron el proyecto 
del poema en prosa árabe, y marcaron su diferencia a la primera modernidad de 
la poesía árabe. Las dos declaraciones no constituyen una teoría del poema en 
prosa árabe, sino resumieron la teoría desarrollada por la francesa Sūsan Bernār 
en su pionero libro sobre el poema en prosa francés. Hasta hoy día, nadie dijo 
que tenía una teoría sobre el poema en prosa árabe, tampoco es una tarea 
teorizar por parte de los poetas, excepto en las fases constituyentes. Los poetas 
fundadores estaban interesados en justificar el poema en prosa y sus teorías, y en 
probar esta nueva experiencia. Adūnīs tuvo un papel muy importante en arabizar 
la teoría, sin embargo, es el más interesado en los asuntos de la teórica, debido a 
sus intereses en el pensamiento y la filosofía, no se ha detenido a desarrollar una 
teoría integrada de un poema en prosa árabe, como era algo nuevo en aquel 
momento. Los poetas del poema en prosa que se dispersaron después en todos 
los países árabes, estaban ocupados, quizás, en defenderse ante los ataques que 
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han sufrido por parte de los conservadores y modernistas primeros, al mismo 
tiempo, los críticos no se ocuparon de esa misión tan peligrosa, ya que no habían 
despertado todavá del choque de la primera modernidad, tampoco se atrevieron 
a antagonizar las corrientes de la liberación árabe desde el Océano hasta el 
Golfo representadas por marxistas y nacionalistas árabes, que su movimiento 
estaba en la cúspide de una escalada antes de un retroceso de 1967”. 
 
Una teoría propia requiere, en primer lugar, tiempo; es decir, acumulación 
de textos a lo largo del tiempo para que luego se puedan analizar y sacar sus 
propias leyes y tendencias. Cosa que ha pasado, hasta el momento, con el poema 
en prosa árabe. Tampoco es necesario que haya una teoría árabe ni sobre el 
poema en prosa ni sobre la poesía en general, ya que sus conceptos están 
aceptados internacionalmente, salvando la particularidad de cada cultura. Por 
ejemplo, el Haikú es un poema japonés. Sin embargo, se practica en todo el 
mundo. Se puede aplicar este ejemplo a cualquier género literario o poético. Lo 
que sí hace falta al poema en prosa árabe es estudiarlo en profundidad, con el fin 
de ver sus propias leyes y movimientos. Esta no es una tarea fácil por varias 
razones. Una de ellas es que hasta hoy día se mezclan el verso libre sin metro con 
el poema en prosa. 
En las siguientes páginas vamos a analizar la tarea de la crítica literaria árabe 
y el papel que desempeñó en el desarrollo de este género. 
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III.5. El papel de la crítica literaria árabe 
 
Señala León Felipe que el poeta en prosa “parte de una situación de 
desventaja con respecto al poeta en verso, porque la poesía en prosa, a pesar de 
sus casi dos siglos de existencia, no posee la misma consideración literaria que la 
poesía en verso”.
93
 Lo mismo pasó con el poema en prosa árabe, aunque en los 
años noventa, sobre todo, empezó a tener una consideración crítica de gran 
importancia. Esto fue posible gracias a la explosión de la poesía en prosa en esa 
década; a la cantidad de poetas que aparecieron en casi todos los países árabes, 
después de que los pioneros y la segunda generación pertenecieran 
exclusivamente a tres países: Líbano, Siria e Irak. La nueva ola de poetas estuvo 
acompañada de ensayos, artículos, tesis doctorales y libros que intentaron 
acercarse al tema de la poesía en prosa. Hay que añadir también que los nuevos 
medios de comunicación, como  internet, ayudaron mucho a los poetas a difundir 
sus textos de una manera muy amplia. Por fin, este género literario fue muy 
reconocido a todos los niveles literarios. Por otro lado, el hecho de que la 
mayoría de los poetas jóvenes conocen, al menos, un idioma distinto al suyo, 
                                                          
93 León Felipe, Benigno, Ib, P 9. 
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facilita -como no lo fue al principio- leer y traducir los textos en sus versiones 
originales. Por lo tanto, el poema en prosa es un texto al alcance de todos, 
dejando definitivamente de ser un texto misterioso al que solo tenían acceso 
algunos poetas, como Adūnīs y Unsī al Ḥāŷ. Recordaremos, también, que el 
libro de Suzanne Bernard no se tradujo al árabe hasta los años noventa.
94
 
El poema en prosa ha afrontado muchos obstáculos que fueron generados no 
solamente por poetas y críticos tradicionales, sino también por poetas 












                                                          
94 Véase: Rawya Ṣādīq, Ib. 
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III.5.1. Enfrentamientos, ataques y contraataques 
 
 
Dado que el poema en prosa ha conseguido echar raíces en una cultura, la  
árabe, que considera la poesía algo sagrado, es conveniente exponer la opinión 
de  poetas y escritores de reconocida importancia  en contra de este género. 
Dice Maḥmūd Darwīš (1941-2008), poeta palestino,
95
 que el poema en prosa 
no es poesía y que él lee textos del poema en prosa considerando que son textos 
que pertenecen a algún género literario distinto a la poesía. Considera que los 
poetas en prosa deberían buscar otro nombre para este género. El también poeta 
palestino ʿiz al Dīn al Manāṣira
96
 opina que es un género independiente, un texto 
abierto y una escritura “transexual”. El egipcio Aḥmad ʾabdel Muʿṭī Ḥiŷāzī 
97
 
(1935) declara que el poema en prosa es una poesía incompleta porque no 
cuenta con el ritmo, aunque lo cultiven poetas de gran calidad como el sirio 
                                                          
95 ʾajbār ʾal adab, ʾalQāhīra 9/2/1997. 
96  ʾal Manāṣira, Ib. Pp 77-78. 
97 Ib. P 79. 
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Muḥamda al Magūṭ (1934-2006). Samīḥ al Qasīm (1939), palestino, opina
98
 que 
los escritores del poema en prosa ignoran la métrica árabe y por tanto ejercen 
este género; es un poema ilegítimo. 
Por lo que hemos visto, los poetas que atacan al poema en prosa son poetas 
que escriben utilizando el verso libre métrico y, por tanto, creemos entrever la 
defensa de su doctrina literaria. En cambio, Abbās Bayḍūn,
99
 uno de los 
cultivadores del poema en prosa, declara que después de que hayan pasado más 
de cincuenta años desde la revolución del poema moderno no existe aún ningún 









                                                          
98  ʾajbār ʾal adab, 26/9/1999. 





En las páginas siguientes vamos a ver qué opinan algunos poetas árabes que 
cultivan el poema en prosa y cómo valoran este género. Los poetas pertenecen a 
generaciones distintas y coinciden en que el poema en prosa no es el verso libre 
sin metro. 
 
1- El poeta iraquí afincado en París, Abdūl Qādīr Alŷanābī (1944), en su 
intervención en la Conferencia del Poema en Prosa, que tuvo lugar en la 
Universidad Americana de Beirut durante tres días, del 19 al 21 de mayo 
de 2005, destaca su visión sobre el poema en prosa en diez puntos. Vamos 
a resumir algunos de estos puntos. A nuestro parecer, estos diez puntos 
son muy importantes para entender el poema en prosa árabe y su 
relación, sobre todo, con el poema en prosa francés.  
 
El poeta empieza su intervención con un recorrido histórico muy breve 
del poema en prosa francés. En el segundo punto trata el tema de un 
error común que considera al poema en prosa francés como un desarrollo 
de la poesía clásica francesa. Considera que es un error porque la 
herramienta del poema en prosa es la prosa. Cabe señalar aquí que 
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defiende que la aparición del poema en prosa fue una respuesta a la 
tiranía de la métrica. Eso permitió al poeta que profundizara mucho más 
en sus sentimientos y, por tanto, ofrecía una mayor libertad para expresar 
sus emociones. Asimismo, el auge del movimiento romántico ofrecía otro 
significado a la lírica, que antes solo hacía referencia a los poemas 
cantados, lo que confería al elemento musical una parte crucial de su 
formulación. Este nuevo significado aplica este término de lirismo a 
cualquier tipo de obra literaria. Podemos notar que este punto que 
menciona el poeta Alŷanābī se puede ver reflejado en las discusiones del 
poema en prosa árabe. El tercer punto es muy importante porque el 
poema en prosa nació de la escritura y no por vía oral, como en la poesía 
lírica y, por tanto, no estaba asociado a la música. El conflicto no se 
encuentra confinado entre la poesía y la prosa sino, en realidad, es una 
batalla que se libra entre la prosa y el poema (en el sentido de “naẓm”, 
como en la tradición árabe literaria).  
 
En otro punto, el poeta toma prestados dos conceptos de la francesa 
Suzanne Bernard: la “integridad” o “autonomía textual” y la “brevedad”. 
Otro argumento de gran importancia que destaca en su discurso es el de 
no confundir el poema en prosa y el fragmento filosófico, ya que el 
fragmente tiene un objetivo, una intención clara y el poema en prosa no 
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tiene esta parte funcional; es un poema libre de la función o del objetivo. 
Termina el poeta su intervención con una pregunta: “¿Qué es un poema 
en prosa? Es todo esto, y no”. Pero lo cierto es que ello es contrario al 
poema en prosa árabe imperante que no cumple con los requisitos del 
poema en prosa en los que la mayoría de los críticos están de acuerdo, a 
pesar de sus diferencias.  
 
Existen patrones del poema en prosa desde el simbolismo, el cubismo, 
el surrealismo, la fenomenología o la cuestión del poema en prosa 
americano que hunden sus raíces en la narrativa. Pero en todos estos 
patrones la forma es única: un bloque de una prosa continuada en frases 
como en cualquier tipo de prosa. 
 
2- El poeta iraquí residente en París Kāẓīm Ŷīhād (1955) señala, en su 
intervención en la conferencia ya mencionada, bajo el título “La filosofía 
del poema en prosa”, que los investigadores árabes tratan el tema del 
poema en prosa basándose en los estudios realizados durante la primera 
mitad del siglo XX y, sobre todo, en el famoso libro de Suzanne Bernard. 
Afirma, también, que, entre las definiciones exactas de los límites entre la 
prosa y la poesía, destaca la teoría del lingüístico ruso Roman Yakobson 
(1896-1982). La teoría consiste en que el lenguaje poético se distinguiría 
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porque en él las palabras se relacionan fundamentalmente por el 
significante y no por el significado que expresan, como ocurre en la prosa. 
Eso quiere decir que el discurso en la prosa da prioridad al sentido, al 
significado. En cambio, la poesía da prioridad a la palabra en sí. Sin 
embargo, eso no quiere decir que la poesía sacrifica la dimensión 
semántica ni la prosa sacrifica lo propio de la poesía, como el uso de la 
palabra, las imágenes, etcétera. La diferencia queda delimitada por una 
proporción y un predominio de las estructuras lingüísticas que marcan un 
texto en sí. 
 
 
3- El poeta jordano que reside en Londres Amŷad Nāṣīr (1955), también en 
su intervención en la conferencia citada anteriormente, trata del poema 
en prosa en su intervención bajo el título: “Caminos sesgados al poema en 
prosa”, hablando de su propia experiencia como poeta en prosa y cómo 
empezó escribiendo verso libre métrico y, más tarde, verso libre sin metro. 
Su ensayo cosiste en seis fragmentos. En el último habla de un poemario 
suyo que fue escrito totalmente con poemas en prosa “Ḥayātūn kasardīn 
mūtaqṭīʿ”
100
 (Una vida como una narrativa interrumpida). Lo más 
                                                          
100 Amŷad Nāṣīr: Ḥayātūn kasardīn mūtaqṭīʿ. Dār Ryāḍ arrayyīs. Bayrūt 2004. 
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destacado de esta intervención es el intento de aproximarse al término 
“poemas en prosa” y la diferencia entre el poema en prosa y el verso libre. 
Señala Amŷad que el crítico literario David Lehman, editor de la 
antología más importante del poema en prosa americano (Great 
American Prose Poems), advierte que el poema en prosa está escrito en 
prosa, como un cuento corto, por ejemplo, pero funciona como un poema. 
Podríamos resumir el discurso del poeta en que mantiene que la 
definición integral del poema en prosa es una tarea muy difícil por no 
decir imposible, incluso en la poética occidental, tanto en Europa como 
en Estados Unidos, y hace referencia a algunos poetas y críticos que 
tratan el tema de la defensión.  
 
4- Los comentarios del poeta sirio residente en Francia Ṣāliḥ Dyāb (1967) 
sobre la conferencia, ya citada, del poema en prosa en Beirut fueron 
publicados en la revista digital “Kikah” bajo el títul: “La generación de los 
setenta es la base”. En su artículo critica duramente la mayoría de las 
intervenciones en la conferencia, describiendo a los poetas que 
intervinieron como fundamentalistas, abstractos y por tratar al lector 
como si fuera ignorante. La idea principal de este artículo consiste en que 
tanto la poesía como la teoría de los poetas de los años sesenta, sobre 
todo Ūnsī Alhāŷ, ya no corresponden a lo que está pasando en la poesía 
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árabe actual, hablando del poema en prosa. Lo más destacado de este 
artículo es que la crítica literaria árabe se estancó en los años sesenta y no 
pudo seguir los pasos de los poetas a partir de la siguiente generación. En 
cambio, el poema en prosa árabe, según el escritor, estalló en los años 
setenta y las siguientes generaciones, las de los años ochenta y noventa, 
siguieron el camino con una diferencia notable de la poesía de los 
pioneros sin que a su vez se produjera un seguimiento paralelo en la 
crítica literaria. 
 
5- El poeta libanés residente en Beirut Abbās Bayḍūn (1945) escribió un 
artículo largo
101
 sobre la conferencia ya mencionada. Lo más destacado en 
este artículo es su dura postura contra la crítica literaria, que se ocupa en 
buscar defensas del poema en prosa y en buscar si se puede sacar poesía 
de la prosa. Pero, según Bayḍūn, nadie empieza con la pregunta más 
sencilla ¿Qué es la poesía? Si hubieran empezado por esta pregunta no 
habrían discutido si el poema en prosa es poesía o no, o si el poema 
métrico es poesía o no. 
                                                          
101 Abbās Bayḏūn, assāfīr 09/06/2006. 
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Sigue Bayḍūn remarcando que después de medio siglo nos reunimos 
para encontrar que el poema en prosa no es uno y que, después de todo 
este tiempo, no constituye una forma caracterizada. Sin embargo, este 
poema se ha realizado en unas condiciones no favorables y se ha llevado a 
cabo sin definición, sin nombre ni identidad. Digamos que esa hazaña 
realizada en la fiebre de los conflictos de las formas puede servir como 
ejemplo de la lucha que mantienen los poetas en prosa, que no cesan de 
crear y escribir sus poemas a pesar de cualquier hostilidad. 
 
La conclusión final que podríamos sacar de estos cinco testimonios es 
que la crítica árabe no ha sido capaz de tratar el poema en prosa en una 
forma científica, sino que la crítica sigue partiendo de las preguntas 
primitivas sobre el poema en prosa y si es poesía o no. En cambio, los 
poetas, en más de cinco generaciones, siguen escribiendo y abriendo 
caminos nuevos en este género literario. 
 
Veamos ahora algunas muestras de cómo los críticos literarios árabes 




III.5.3. Libros destacados sobre el poema en prosa árabe 
 
Cabe señalar que los libros de crítica literaria que aproximaron el poema en 
prosa han sido muy escasos hasta la primera década del nuevo milenio. Uno de 
los primeros que trataron el tema es el libro del escritor libanés Aḥmād Bazūn, 
Qaṣīdat ʾanṯr alʿarabyyā, alīṭār annaẓarī 
102
 (El poema en prosa árabe, marco 
teórico).  Bazūn  intenta en este libro poner de manifiesto las opiniones, 
situaciones y teorías del poema en prosa árabe. El libro se compone de tres 
capítulos, una introducción y una conclusión final. El primer capítulo trata de la 
necesidad de la evolución de la poesía respecto al desarrollo de la civilización. 
Por lo tanto, el escritor se acerca al concepto de la poesía históricamente para, 
después, abarcar los cambios de este concepto en la poesía árabe a lo largo del 
tiempo. A nuestro parecer, era necesario hacer este recorrido histórico por los 
conceptos de la poesía en la tradición árabe. El segundo capítulo trata del 
surgimiento del poema en prosa en el Líbano y los factores que impulsaron ese 
nacimiento y las reacciones que provocó. En esta parte del libro el escritor no 
diseña una clara estrategia para proponer una definición aceptada del poema en 
prosa árabe. Tampoco profundiza en la diferencia entre el poema en prosa y el 
verso libro. No obstante, no es el único crítico literario árabe que pasa de soslayo 
                                                          
102 Aḥmad Bazūn, qaṣīdat ʾanaṯr ʾalʿarabīyyā. Bayrūt 1996. 
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por este tema. Lo más destacado de este libro es el tercer capítulo, en el que el 
autor se acerca directamente a la poética  en el poema en prosa, aunque se para 
demasiado en el tema del ritmo y la música, cosa que hacen muchos críticos 
intentando buscar una relación entre la música, el ritmo y el poema en prosa, 
partiendo de teorías no adecuadas porque, simplemente, son teorías sobre el 
ritmo y la música en la poesía árabe tradicional. La importancia de este libro en 
la trayectoria de la crítica del poema en prosa radica en su carácter objetivo y por 
ser pionero en su campo. 
Hay otros libros que se han aproximado al poema en prosa árabe. Algunos 
son originariamente tesis doctorales. Este es el caso del libro Qaṣīdat annaṯr 
alʿarabīyya, alūsūs annazarīyya walbinyāt annaṣīyya
103
, del escritor marroquí 
Abdūl Qādīr Algazālī. Lo más destacado de este libro es su proximidad al tema 
del ritmo y al poema en prosa, adoptando la teoría de la poética del filósofo y 
lingüístico francés Henri Meshonnic (1932-2009), sobre todo en su célebre libro 
Critique du rythme. Este punto es muy importante a favor del libro de Algazālī, 
ya que la mayoría de los críticos árabes tratan al poema en prosa con unas 
herramientas bastante antiguas y eso hace poner la crítica en un cerco cerrado, 
                                                          
103 Abdūl Qādīr Algazālī: Qaṣīdat annaṯr alʿarabīyya, alūsūs annazarīyya walbinyāt 
annaṣīyya. Maṭbaʿat Ṭārīfa 2007. 
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sin tener una visión más amplia sobre la poética. En cambio, a nuestro parecer, 
el libo de Algazālī cae en un fallo común: se trata de mezclar el verso libre sin 
metro con el poema en prosa. Podemos notar esto en la segunda parte del libro, 
que habla de las estructuras textuales escogiendo a cuatro poetas, dos de los 
cuales no escribieron poemas en prosa sino verso libre no métrico: Tawfīq Ṣāyīg 
(1932-1971) y Mūḥammad Almāgūṭ (1934-2006). A pesar de este tropiezo, su 
opinión es una aportación importante respecto a la crítica del poema en prosa 
árabe. 
Terminamos esta parte con el crítico literario egipcio Šarīf Rizq. Su libro (Šiʿr 
annaṯr alʿarabī filqarnalʿišrīn)
104
 destaca por su empeño en adentrarse en buscar 
las raíces del poema en prosa, empezando por la prosa poética y la fusión prosa-
poesía. En el segundo capítulo se acerca a la poesía prosaica. Del conjunto de las 
dos formas nació el poema en prosa. Esta idea nos parece muy importante, ya 
que si el poema en prosa fuera un género literario occidental, sobre todo francés, 
deberíamos reconocer que llegó a una lengua especifica, que es la lengua árabe; 
una lengua con una trayectoria histórica muy larga y no se habría podido llegar a 
un poema en prosa árabe sin que esa lengua hubiera pasado por un largo 
                                                          
104  Šarīf Rizq: Šiʿr annaṯr alʿarabī filqarnalʿišrīn. Markaz alḥaḍāra alʿarabyya. Alqāhīra 
2010. 
 147 
proceso de evolución y desarrollo. Eso es lo que pretende descubrir este libro. 
En el tercer capítulo se habla del surgimiento del poema en prosa árabe y en el 
último capítulo trata los conceptos teóricos de los géneros poéticos. 
Hemos mencionado, solamente, esos tres libros porque, a nuestro juicio, 
aportan algo más a la trayectoria de la crítica literaria árabe respecto al poema 
en prosa. Por supuesto, hay más libros que merecen ser mencionado. Sin 
embrago, estos tres libros son una buena muestra del pensamiento literario 
árabe sobre el poema en prosa, tanto en su acercamiento del poema en prosa 
árabe desde una óptica occidental como oriental. El poema en prosa árabe es 




































CAPÍTULO IV: LAS BASES TEÓRICAS DEL POEMA EN PROSA 
ÁRABE 
 
IV.1. Las bases teóricas del poema en prosa árabe 
 
 
El poeta iraquí Abdel Qādir ʾal Ŷanābi (1944) afirma
105
 que el 
poeta libanés Šawqī ʾabī šaqrā (1935) fue el primero que usó el término 
poema en prosa (qašīdat ʾnnaṯr ) en un poema suyo publicado en el 
periódico libanés Annahār el 28 de abril de 1959. El poema se titulaba: 
“La ama de la casa pequeña, poema en prosa” (rabbatol bayt ašagīr, 
qaṣīdat naṯr). Así niega ʾal Ŷanābi que Adūnīs fuera el primero en 
acuñar el término en árabe como se suele pensar, ya que Adūnīs empezó 
a hablar del poema en prosa en 1960. 
 
De la misma manera que el poema en prosa afrontó algunas 
cuestiones, como las de la definición y las de las bases teóricas, también 
lo hizo el poema en prosa árabe. Se trataba, en los dos casos, de las 
                                                          
105   Abdel Qādir ʾal Ŷanābi: qaṣīdat ʾanaṯr w ama tatamyaz bīhi ʿan ʾašīʿr ʾalḥūr. Dār 
ʾalgāūn. Bayrūt 2010. 
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dualidades opuestas: como la forma y el contenido, lo moderno y lo 
antiguo, la libertad y el caos, construir y destruir, la modernidad y el 
retroceso, el presente y el pasado. 
 
Aunque el poema en prosa árabe no fue ajeno a los problemas 
de otros géneros literarios fue un choque tremendo el que un poema no 
tuviera ni metro ni rima. El poeta en prosa tenía que ser más rebelde y si 
además se consideraba como uno de los defensores del modernismo, 
como una nueva medida de pensar y actuar, terminaba por estar más 
marginado aún ante los otros modernistas del verso libre. En suma, las 
bases teóricas del poema en prosa fueron las mismas que las del verso 
libre -o de otros géneros literarios del modernismo árabe, como la 
novela y el cuento corto, por ejemplo- y estas consistieron en contestar a 
una pregunta: ¿Cómo se puede ser moderno? Es en esta contestación en 
donde se produjeron las dualidades y los combates entre dos 
mentalidades; una, sujeta al pasado y la otra, a un futuro más 
vanguardista. Aún así, algunos poetas como Adūnīs tenían esa idea de 
mezclar lo tradicional con lo moderno occidental para llegar a un nuevo 
lenguaje como base del poema. El mismo poeta vio a Unsī al Ḥāŷ como 
el más puro de la generación porque no estaba “contaminado” por la 
tradición antigua árabe.  
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¿Es posible considerar al poema en prosa árabe como la máxima 
revolución que ha tenido la poesía árabe?, ¿o considerarlo, más bien, 
como un cambio radical que esta necesitaba? De todos modos las bases 
teóricas del poema en prosa han sido las misma que las del verso libre, 
“poesía libre en el término árabe”, pero con unas condiciones mucho 
más radicales como, por ejemplo, rechazar cualquier marco que encierre 
el poema y dejar al poeta la libertad para combinar e inventar formas; la 
poesía es una sabiduría, una visión, una intuición y no es un acto musical 














- El poema en prosa árabe surgió como una búsqueda 
de un nuevo lenguaje y una nueva poesía fuera del verso libre métrico 
que fue estancado y cercado a pesar de su reciente existencia. 
- El poema en prosa árabe nació con la revista Šīʿr a 
finales de los años cincuenta en la búsqueda de la libertad del poeta 
lejos de la tradición poética árabe, tanto la clásica como la moderna. 
- Adūnīs y Unsī ʾal Ḥaŷ intentaron concretar las reglas 
de este poema partiendo del célebre libro de Susanne Bernard
107
 y 
diferenciar el poema en prosa de otros tipos de poesía y de prosa, 
como la prosa poética o la poesía prosaica. El poema en prosa es una 
unión, un círculo cerrado, y no una línea recta como afirma 
                                                          
106 Véase: Adūnīs: “qaṣīdat ʾannaṯr”. Maŷallat šīʿr. Alʿadad 14. 1960. Véase también: Unsī 
al Ḥaŷ: Moqadīmat dīwān “lan”. Dār al Ŷadīd. Bayrūt 1994. 
107 Véase: Qaṣīdat annaṯr min Būdlīr ḥattal waqt ʾarrāhīn. Tarŷamat: Rāwyā Ṣādīq. Dār 




 un conjunto de relaciones que forman una red complicada 
con una estructura proporcionada. 
 
- El poema en prosa es una unidad orgánica construida 
en prosa y emitida por la voluntad consciente del poeta. Esto es 
fundamental para el poema en prosa; la voluntad del poeta, 
consciente de que está escribiendo un poema en prosa y no otro tipo 
de escritura. 
- El poema en prosa aspira a la construcción y al mismo 
tiempo a la destrucción. Asimismo, no se puede separar la forma del 
contenido; es decir, para considerar a un poeta moderno o novador 
debería salir de las formas antiguas, ya que la forma no es un mero 
adorno sino es el pensamiento poético, y la experiencia poética es la 
experiencia del poeta porque no hay una naturaleza absoluta que se 
llame “poesía”, sino experiencia formada por un poeta como una 
apariencia de la poesía. 
- La creación es entrar en lo desconocido, en el 
anonimato y es, además, una repetición de lo ya sabido. 
                                                          
108 Adūnīs. Ibid. 
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- El poema en prosa, como un género radical, tanto en 
su forma como en su contenido, es una pregunta continua y no una 
respuesta. Este punto está relacionado con el anterior. 
- El poema en prosa se escribe para leerlo, no para 
recitarlo como la poesía convencional. Es decir, no cuenta con un 
carácter oral sino escrito, ya que el primer concepto de la poesía 
tradicional requiere de un orador y un receptor de audiencia y una 
relación directa entre ellos. Se basa en la provocación, en la respuesta 
y en la persuasión. Requiere de la claridad y de la retórica. Es un 
trabajo para defender opiniones o ideologías. Así como la antigua 
poesía está basada sobre todo en estos objetivos: la alabanza, la 
sátira, la elegía o la poesía amatoria, y todo esto ha estado presente 
en el poema árabe contemporáneo, en cambio, el poema en prosa no 
parte de estos objetivos tradicionales sino de una visión del mundo 









IV.2. Tipos del poema en prosa árabe 
 
 
Después de haber pasado más de cincuenta años desde el 
comienzo del poema en prosa árabe y después de haber llegado la quinta 
generación,  podemos hablar de rasgos distintivos de esta forma de 
poema: de entrada, no se trata de un solo poema, sino de varios. Por la 
limitada extensión de esta investigación no expondremos todos los tipos 
de poema en prosa árabe. Mostraremos ejemplos que ilustren algunos 
rasgos, tanto en la forma como en el contenido, conscientes de que la 
separación entre la forma y el contenido no es correcta, aunque por 
razones empíricas  tengamos que hacerlo así. Los rasgos del poema en 
prosa árabe nos alejan de los tres criterios de Suzanne Bernard, que 
hemos mencionado anteriormente; brevedad, unidad e integridad. 
 
Hay que señalar, para empezar, que el poema en prosa árabe ha 
sufrido un tipo de discriminación a nivel crítico. Los que intentaron de 
verdad acercarse a este tipo de poema fueron, y siguen siéndolo, los 
poetas, los cultivadores del género. De hecho, un poeta como el iraquí  
Abdul Qādir al Ŷanābī intentó, siempre, acercarse a este poema en su 
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existencia, tanto a nivel global como al del mundo árabe en particular, 
teórica y prácticamente. Las comparaciones que establece entre dos 
poetas de la misma generación nos dan una idea de lo que es el poema 
en prosa en sus inclinaciones y tendencias. Existe un poema en prosa 
árabe surrealista (al Ŷanābī, Ṣalāḥ Fāʾīq, ...) y otro simbolista, místico, 
con desasosiegos metafísicos (Ūnsī ʾal Ḥāŷ, Bassam Haggar). También 
tenemos uno que es una mezcla de escuelas literarias, sin decantarse 
hacia una en concreto, aunque con un aliento filosófico (ʿabās Bayḍūn, 
Kaẓīm Ŷīhād, ...). Incluso se puede hablar de un poema en prosa 
inclinado más hacia lo político, como es el caso del poeta egipcio Ḥilmī 
Sālīm, y otro inclinado hacia la vida cotidiana, hacia los pequeños 
detalles, como es el caso de la mayoría de los poetas de la generación de 
los años 80 y 90. Por último, encontramos un poema  difícil  de situar en 
un aspecto determinado, como es el caso del que genera el poeta Wadi 
Saada, que se inclina más hacia lo lírico aunque en una forma moderna. 
 
ʿabdul Qādir al Ŷanābī, en uno de sus artículos
109
, intentó 
comparar a dos poetas de larga trayectoria en el poema en prosa árabe: 
ʿabās Bayḍūn y ʾamŷad Naṣīr, y extrajo de esa comparación algunos 
                                                          
109 Véase: Abdul Qādīr al Ŷanābī: ʾalantoloŷa ʾalbyānīyyā. Dār ʾalgāwūn. Bayrūt 2010. 
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rasgos del poema en prosa árabe. Veamos ahora, en resumen, la 
comparación que hizo al Ŷanābī entre los dos poetas, teniendo en 
cuenta que ʿabās Bayḍūn,  el poeta libanes, pertenece a la segunda 
generación del poema en prosa árabe surgida tras la primera, la de los 
pioneros. El otro poeta,  ʾamŷad Naṣīr, pertenece a una tercera  
generación (años 70). Empezó su carrera poética escribiendo verso libre 
con metro “šiʿr tafʿīla”. Sin embargo,  Bayḍūn siempre ha escrito, desde 
su primer poemario, poema en prosa. 
 
Los rasgos más destacados de esa comparación nos hacen saber 
que no existe solamente una forma de escribir un poema en prosa sino 
muchas. Depende de cada poeta y de su experiencia poética. En cuanto 
al estilo del lenguaje, la frase de Bayḍūn es más corta, más tensa y está 
alejada, conscientemente, de la elocuencia e inclinada hacia lo que 
Jakobson denomina el desvío del lenguaje. El poema de Bayḍūn es más 
fiel a la tradición libanesa del poema en prosa en sus grandes ejemplos: 
Unsī al Ḥāŷ, ʾal Magūṭ, Šawqī abū Šaqra. Otro rasgo definitorio del 
poema de Bayḍūn consiste en empezar el poema de repente, como si 
estuviera entresacado de un texto narrativo. 
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En cambio, Nāṣir es más fiel a la estructura de la frase árabe 
tradicional. Intenta hacer del poema algo narrativo que respeta las reglas 
de la prosa.  Lo que une a ambos poetas es la cuestión de sacar de la 
prosa un poema. Nāṣir lo hace a través de sus frases largas y de una 
escena inclinada más hacia la narrativa, aunque no lo sea;  prevalece 




 que la poesía de Abbās Bayḍūn “en cuanto 
a la imagen, es un maestro de la escenografía abstracta, transmuta mundos y 
monta escenarios en una frase, superpone planos y maneja con soltura 
personajes y semiseres, que van y vienen de un poema a otro”. 
 
Por lo que hemos visto anteriormente, cabría decir que el poema 
en prosa árabe es un género muy rico, tanto en cultivadores como en 
tendencias. Es conveniente ahora mostrar algunos poemas, en versión 
original, de los dos poetas, ʿabbās Bayḍūn y Amŷad Nāṣir: 
 
 
                                                          
110 Abbas Beydoun: Un minute de retraso sobre lo real. Traducción y prólogo: Luz Gómez 

























































   
 
IV.3. Los objetivos del poema en prosa árabe 
 
 
Ya habíamos señalado en páginas anteriores, en las que se habla 
de las bases teóricas del poema en prosa, que la antigua poesía 
encuentra su base, sobre todo, en estos objetivos: la alabanza, la sátira, la 
elegía o la poesía amatoria. Estos objetivos han estado presentes en el 
poema árabe contemporáneo. Por lo tanto, el poema en prosa árabe fue 
una respuesta a la tradición literaria árabe, tanto en la antigüedad como 
en la poesía árabe moderna de la primera mitad del siglo XX; la poesía 
romántica y la poesía libre; es decir, šīʿr attafʿīlā, que, a nuestro parecer, 
fue una prolongación de la poesía romántica. 
 
La poesía romántica comparte con la poesía libre los temas y 
ambientes que caracterizan a este movimiento: el amor, la soledad, los 
motivos sobrenaturales, la libertad, etcétera. Los poetas románticos 
muestran una clara preferencia por los sustantivos procedentes de los 
campos semánticos del sentimiento; el dolor, la muerte, la soledad. Estos 
temas,  comunes, también los encontramos en el poema en prosa, pero la 
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diferencia está en el discurso. El discurso del poema en prosa no consiste 
en tratar un tema, sino en la manera de tratarlo dentro de un concepto 
más amplio que no pretende defender o mostrar, sino ver y cuestionar. 
El poema en prosa árabe no tiene un espíritu pedagógico; no tiene como 
uno de sus objetivos centrales enseñar valores o actitudes al lector. Es 
una escritura sugerente de la que jamás importa la capacidad explicativa 
hacia el lector. El poeta en prosa es siempre un ejecutor de lenguaje y, 
en efecto, manifiesta una actitud crítica. Cabe decir que al manejar el 
lenguaje el poeta revela una conciencia crítica en relación con la 
tradición literaria. Es decir, el poema en prosa está hecho con palabras 
dispuestas en un orden determinado, en un círculo cerrado, y no tanto 
con ideas. Por lo tanto, el texto poético no acepta una explicación pobre 
sino una lectura que comparta el lector con el poeta.  
 
El poema en prosa no es una obra cerrada a la interpretación 
sino que facilita que el lector se convierta en un sujeto que realice una 
interpretación creadora de perdurables posibilidades de significación. 
 
El poeta en prosa es un disconforme ya que el pasado, tanto antiguo 
como cercano -nos referimos a la poesía libre o el verso libre métrico-, 
no sirve; hay que buscar una poesía que responda a esta novedad interna 
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que vive el ser humano, apoyándose en la novedad original que uno lleva 
dentro. Es necesario abandonar los nuevos temas, ya que están gestados 
careciendo de sustancia y no responden al ser humano de nuestros días. 
  
Los poetas del poema en prosa reaccionan contra las reglas tradicionales 
de la versificación pero sus necesidades expresivas no se adaptan a 
formas fijas y necesitan una mayor libertad ya que lo esencial no va a ser 
adquirir sonidos atractivos, sino la expresión adecuada de su visión del 














IV.4. La confusión entre el verso libre y el poema en prosa 
 
El verso libre es la forma de expresión poética que se caracteriza 
por su alejamiento intencionado de las pautas de rima y metro. Por 
tanto, es una forma muy próxima al poema en prosa y a la prosa poética, 
de los que se distingue visualmente por conservar la disposición 
tipográfica en líneas sangradas propia del verso. El verso libre se define 
como una ruptura casi total de las formas métricas tradicionales, con 
ausencia de rima, ausencia de medida, ruptura sintáctica de la frase y 
aislamiento de la palabra. 
 
En cambio, el poema en prosa se distingue por estar escrito en 
prosa, en un bloque de prosa, y su finalidad no es específicamente narrar 
hechos, como en el cuento corto o en el fragmento filosófico, por 
ejemplo, sino transmitir sensaciones, impresiones, visiones del mundo, 
en un círculo cerrado de relaciones lingüísticas.  
 
Es evidente la diferencia, tanto formal como de contenido, entre 
estos dos formatos. En cambio, la crítica literaria árabe no ha distinguido 
entre el verso y el poema en prosa. La gran confusión parte de que se ha 
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pensado, y se sigue pensando, que el hecho de escribir un poema sin 
metro equivale a escribir un poema en prosa. 
 
La confusión vino, como habíamos señalado, porque los pinores 
del versolibre árabe, es decir, ašīʿr alḥūr, defendieron el verso libre 
métrico y para ellos el resto, es decir, el verso libre sin metro y el poema 
en prosa, fueron considerados prosa. Aunque el fallo se debió a una 
confusión necia aún hoy día sigue existiendo la misma confusión. 
  
Hay que distinguir tres tipos de formato:  
a- El poema en prosa 
b- El verso libre métrico 
c- El verso libre no métrico “qaṣīda ḥurra gayr tafʿīlīyya”. 
 
Sucede que la mayoría de los árabes, tanto cultivadores del 
género como críticos, han confundido el verso libre no métrico con el 
poema en prosa debido a un mal entendido de los géneros y los 
términos. A pesar de que hay una gran diferencia, tanto en la forma 
como en el estilo, el poema en prosa es una masa de prosa que utiliza el 
discurso prosístico y las líneas son seguidas, no cortadas, como ocurre 
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con el verso libre no métrico, en el que se combinan versos que se 
presentan en líneas cortadas.  
 
Algunos críticos hablan también de la influencia de la cultura 
francesa y anglosajona, señalando que la influencia de la cultura francesa 
incide en el poema en prosa y la anglosajona en el verso libre, tanto 
métrico como no métrico.  
 
De todas maneras, la confusión sigue ocupando, hasta hoy día, 
una gran parte del poema en prosa árabe. Veamos ahora unos ejemplos, 
en árabe, de los tres tipos de poesía que hemos mencionado. Hemos 
destacado tres ejemplos muy claros, en los que se ve la diferencia, tanto 
en la forma como en el contenido. En el ejemplo del verso libro métrico 
podemos notar, por ejemplo, la presencia de la rima, cosa que no vemos 
en el ejemplo del verso libre no métrico. Asimismo, el verso libre métrico 
cuenta con modalidades métricas aunque sean distintas al poema 
tradicional, en la libertad de poner los pies en la misma línea y también 
en la libertad de usar distintos pies en el mismo poema. En cambio, en el 
ejemplo del versolibre sin metro podemos notar que la forma es la 
misma, con la salvedad de que el poema no cuenta ni con el metro ni con 
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la rima. Por último, el ejemplo del poema en prosa muestra un poema 
escrito en un bloque de prosa, no en versos: 
 




















                                                          

























































                                                          
























                                                          



















































CAPÍTULO V: LAS BASES ESTÉTICAS  
 
V.1. El concepto de la estética en la poesía árabe moderna 
 
 
Somos conscientes de que no es posible separar las bases teóricas del poema en 
prosa árabe de las bases estéticas, ya que resultan de la misma visión de la poesía 
y del mundo poético en general. 
 
Digamos que la poética del poema en prosa árabe consiste en sus visiones, tanto 
teóricas como estéticas, por ejemplo, la forma y el contenido, y no se pueden 
separar. Lo teórico y lo estético son la misma cosa pero por motivos de 
investigación nos vemos obligados a separarlos, teniendo en cuenta que lo 
estético es la manifestación de lo teórico. 
 
Los valores formales son los valores estéticos y son propios del poema mismo; 
son los que provocan en el lector la emoción estética, ya que tienden a despertar 
la sensibilidad humana y a producir experiencias estéticas, haciendo caso omiso 
de cualquier otro tipo de mensaje. 
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En esta parte de la investigación vamos a acercarnos a dos factores de tanta 
importancia, como son el lenguaje y el ritmo. Según el diccionario de términos 
literarios Akal, la estética es “la ciencia que se ocupa de la belleza y la teoría fundamental 
y filosófica del arte. Pero los términos arte y belleza no siempre son coincidentes, ya que en 
algunas de sus manifestaciones el arte se encarga de reflejar la fealdad y no por eso deja de ser 
artístico o estético”.
114
 Esta definición es muy relevante, porque lo feo puede ser 
estético, como lo vemos en “las flores del mal” del poeta francés y uno de los 
pinores del poema en prosa, Charles Baudelaire (1821-1867). “La estética axiológica 
estudiará los valores de lo bello, lo feo, lo ordenado, lo desordenado, lo expresivo, lo alusivo, lo 
sublime o lo grotesco, etcétera.”.115 
 
En las páginas siguientes vamos a intentar ver cómo se manifiestan tanto las 
beses teóricas como estéticas a través del lenguaje del poema en prosa. 
Asimismo, a través del ritmo. Pero antes podríamos resumir las bases estéticas 
del poema en prosa árabe en lo siguiente: 
 
1- La unidad orgánica; es decir, el poema en prosa es una unidad. No se 
puede leer de forma aislada a cualquier parte del poema. Esta visión 
                                                          
114  Diccionario Akal de términos literarios. Ediciones Akal. S.A. Madrid, 1997. P 136 
115  Ibid. 
 181 
permite que el poema en prosa abandone la musicalidad antigua a 
favor de un nuevo ritmo, propio del mismo poema; es decir, no 
condenado a un molde ya hecho sino inventado con cada poema. 
Asimismo, el poema en prosa evita las explicaciones y aclaraciones a 
favor de la fuerza de la palabra en sí. Forma nuevas relaciones entre 
las palabras, basadas en la unidad del poema con la estética 
innovadora del poeta que se sustenta, a su vez, en la estructura del 
poema y en la fuerza de la imaginación. 
2- La visión estética del poema en prosa depende de cada poema y no se 
detiene en un límite. Es un poema sin fronteras, cambiante. Ahí 
estriba la dificultad de estudiar este género literario, ya que sus 
componentes cambian según cada poeta y dentro del trabajo de cada 
uno, según el poema mismo. 
3- Los recursos estéticos del poema en prosa provienen, tanto de los 
recursos poéticos (como el símil, la metáfora, la metonimia etcétera), 
como de  los recursos prosaicos en una combinación nueva, según el 
estilo y la doctrina literaria de cada poeta, como ya habíamos 
mencionado.   
4- La visión poética y estética componen una visión universal, por lo 
tanto, cada visión estética es una visión contemporánea porque se 
une al marco civilizado de cada tiempo a través de sus niveles 
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culturales y sociales. Sin embrago, el poema en prosa no es un poema 
difícil de leer, ya que no se dirige a las masas culturales sino a un 
lector específico; por lo tanto, el poeta en prosa no se ve obligado a 
bajar su nivel de estética para que las masas puedan tener acceso a 
sus poema. En otras palabras, el poema en prosa cuenta con la 
libertad absoluta, que tanto han defendido los pioneros del poema en 
prosa árabe. 
5- La liberación de la tendencia lógica, que fue aprobada por la clásica 
retórica. El nuevo sistema estético se basa únicamente en el principio 
de sentir la belleza, que es la primera clave para saborear el poema 
en prosa como una liberación de las ataduras de la mente lógica 
clásica. 
6- En el pensamiento metafísico lo bello se considera un principio 
trascendental, como la verdad y la bondad. En cambio, en la visión 
estética lo bello es una subordinación del yo poético. Eso quiere decir 
que el poema en prosa supera el pensamiento metafísico, que se basa 
principalmente en las dualidades opuestas, a favor de un 
pensamiento dialéctico, que abre el poema a un mundo sin límite.  
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La visión estética consiste básicamente en dos factores que son el lenguaje del 
poema y el ritmo. Veamos en las páginas siguientes los conceptos del lenguaje y 
























V.2. El lenguaje del poema en prosa árabe 
 
 
El lenguaje poético es un lenguaje figurado que intenta dar significados distintos 
a las palabras verdaderas, utilizando diferentes retóricas y recursos para 
imprimir una belleza o una estética al poema. En otras palabras, el lenguaje 
poético se caracteriza por utilizar palabras comunes en contextos distintos. 
 
Veamos esta cita que explica muy bien el lenguaje de un poema en prosa: 
 
“El lenguaje empleado debería buscar la comunicación de la experiencia más que preocuparse 
(como sí se preocupaban los poetas simbolistas franceses  y españoles) por el valor puramente 
retórico  de las palabras. En términos más prácticos, el problema se plantea desde el punto de 
vista de la relación entre lenguaje hablado y lenguaje escrito: mientras que el poeta retórico 
suele acudir a un vocabulario marcadamente literario y sofisticado, el poeta expresivo (y sobre 
todo si está escribiendo poesía meditativa) intentará contrapesar la precisión abstracta del 
lenguaje escrito con la vitalidad concreta de la palabra hablada”.116 
 
                                                          
116 James Valender: Cernuda y el poema en prosa. London, Támesis Book Limited, 1984 p 
53 Revista Šiʿr, número 12, p 125. 
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El lenguaje poético, pues, es un término que se da a la lengua que mueve la 
creatividad del poema y lo diferencia de otros tipos de lenguajes cotidianos o 
científicos. Por ejemplo: aunque el poeta utilice las palabras como en cualquier 
discurso literario, la diferencia consiste en la función del lenguaje poético 
,utilizando sus recursos léxicos, semánticos y estructurales de modo que el 
lenguaje poético se ponga como primer enfoque y tenga la prioridad sobre 
cualquier otra función del lenguaje. 
 
Podemos suponer que el lenguaje del poema en prosa árabe es la máxima 
rebeldía que ha conocido hasta el momento la poesía árabe. Los poetas de la 
revista Šiʿr intentaron cambiar el lenguaje del poema en prosa y romper la lógica 
lingüística clásica. Ya es sabido que el poema en prosa árabe nació en la cuna de 
la revista Šiʿr, pero la misma revista no adaptó el poema en prosa desde su 
aparició; es decir, el poema en prosa no fue lo único que defendía la revista Šiʿr, 
sino una parte de los cambios poéticos hacia un modernismo árabe. Unsī al Ḥay  
menciona que “los poetas contemporáneos no tienen ninguna relación con la poesía 
árabe en las épocas yahilí, omeya, abasí o la poesía contemporánea retroactiva. Los 
poetas modernos han visto otra vida distinta independiente que requiere otra poesía de 
otro tipo”.117 
 
                                                          
117 Revista Šiʿr, número 12, p 125. 
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En cambio, Adūnīs, afirma que su visión consiste en cambiar las relaciones 
habituales entre los vocabularios: “lo primero es vaciar esta lengua de su contenido e 
intentar cargarla de significados nuevos fuera de su sentido original. Luego se cambian sus 
relaciones con las palabras vecinas, por último cambio su contexto y así invento un nuevo 
lenguaje”.118 Asimismo, Adūnīs, a diferencia de Unsī al Ḥŷ, ve en la poesía árabe 
clásica, en su fase más vanguardista, “las raíces vagas de nuestra rebelión moderna”.119 
 
Los poetas que cultivaron el poema en prosa dieron mucha importancia al 
lenguaje poético como factor diferencial entre la poesía y la prosa, más 
importante que la métrica, la rima y los recursos clásicos del poema tradicional 
métrico, ya estuvieran en un molde antiguo o en uno nuevo, como en el caso de 
la poesía libre “šiʿr attafʿīlā”. Esta visión del lenguaje llevó al cierre de la revista 
Šiʿr cuando el poeta Yūsūf al Jāl declaró, en el último número de 1964: “hemos 
chocado contra el muro de la lengua”. No vamos a entrar en el debate de este 
problema lingüístico planteado en el mundo árabe de escribir en las lenguas 
coloquiales, que fue un llamamiento para dejar el árabe clásico o estándar o 
escribir directamente en la lengua coloquial libanesa. Ese llamamiento fue 
                                                          
118 Adūnīs.Revista Mawāqīf,número 12/13. 1973, p14. 
119 Kamal Jayr Bīk: Ḥarakt alḥadāṯa fišiʿr alʿarabī. P 95. 
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suscitado por el poeta libanés Saʿiḍ Aql (1912) y tuvo resonancia en el poeta 
Yūsūf al Jāl. El problema consiste principalmente en el uso del árabe clásico o el 
uso de un lenguaje más leve e intermedia del árabe clásico, ya que el árabe 
clásico es un lenguaje muy lejano a la gente. Pero se han olvidado de que el árabe 
clásico de los años cincuenta fue fruto de una larga trayectoria que empezó en el 
silgo XIX para desarrollar esta lengua. De todos modos, no vamos a entrar en 
este debate porque no nos interesa a la hora de tratar el poema en prosa, sólo 
nos sirve de señal de lo que era el pensamiento de los pioneros del poema en 
prosa árabe respecto al lenguaje. 
 
Adūnīs distingue la prosa de la poesía a través del uso especifico del lenguaje 
como un criterio fundamental y directo con lo cual se puede distinguir lo poético 
de lo prosaico “cuando el lenguaje se desvía de su modo habitual para añadir a la energía del 
lenguaje la sorpresa y el asombro, entonces eso nos lleva a decir que lo escribimos es poesía”.120 
Esa idea de Adūnīs de que el lenguaje poético es una desviación estilística tiene 
su origen en el pensamiento de Jean Cohen,. 
 
Otro tema muy importante respecto al lenguaje del poema en prosa árabe 
consiste en el uso espacial de la página; es decir, el uso de la posición de las 
                                                          
120 Adūnīs: moādīma lišiʿr alʿarabī. Dār alʿawda. Bairūt 1983, p 117. 
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palabras, las comas, los puntos, distribuir las palabras en el espacio blanco, 






En otro ejemplo de Būl Šaūl
122
 vemos el espacio, tanto vertical como horizontal: 
                                                          
121 121 Aḥmad Bazūn. Ib P   711  
122 122 Aḥmad Bazūn. Ib P 181 
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Para entrar en un lenguaje moderno, se usa la gramática partiendo de la idea de 
destruir o hacer explotar la lengua, en las palabras de Adūnīs. Este uso peculiar 
de la gramática llevó a algunos poetas a violar las leyes gramaticales, como en 






En este ejemplo vemos que el poeta ha utilizado el artículo “al” en lugar de 
utilizar el pronombre relativo “allazīnā” en una violación clara de las reglas 
gramaticales árabes. Sin embargo, esos intentos no tuvieron mucha resonancia, 
                                                          
123 Yūsūf al Jāl: Mayallat šiʿr, ʿadad 3, 1975, p 25. Escogido de el artículo de Ḥasan Majāfī. 
Nizwa, 20/06/2009. 
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ya que los poetas se dieron cuenta rápidamente de que el hecho de modernizar el 
lenguaje y buscar uno propio no significaba violar las leyes gramaticales sino 
estallar o explotar el lenguaje a través de sus propias leyes. Hay otro ejemplo 
parecido de Nazīr al3aẓma
124
 en el que el artículo “al” se conecta con el verbo: 
 
 
Aunque el ejemplo anterior no pertenece al poema en prosa, nos da una visión 
sobre los pensamientos de aquella época, la del nacimiento del poema en prosa 
árabe en el seno de la modernidad poética de los años cincuenta. Asimismo el 
uso de la lengua coloquial dentro de un poema, tampoco tuvo mucha 
repercusión, como en el siguiente ejemplo de de Yūsūf al jāl: 
 
حار عجرأ شيع تايباب رعش جراد  
 
لزغتاو برعلل ناويد هلك قرب  
 
اوقلعي هدئاصق ع رجح دوسا ديدج  
                                                          
124 Nazīr alʿaẓma: : Mayallat šiʿr, ʿadad 3, p 328. Escogido del libro de Aḥmad Bazūn. Ib. 
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Kamāl Jayr Bīk ha dividido en características negativas y positivas el lenguaje 
de la poesía moderna, incluyendo el poema en prosa.
125
 En la parte negativa 
observa la desaparición de tres tipos de palabras:, las pálidas o muertas, que 
provienen de un diccionario anticuado; las palabras clamorosas y ruidosas, que 
pertenecen al campo de la oratoria y, por último, la desaparición de las palabras 
románticas sentimentales, que podrían ser cursis a veces. 
Respecto a las características positivas, afirma que consisten en añadir 
palabras realistas o coloquiales, las palabras pegajosas, sobre todo en el 
vocabulario de los poetas indignados, como Muḥammad al Māġūṭ o Unsī al Ḥāŷ; 
nuevos vocablos, que o bien provienen de lenguas extranjeras o bien de son 
origen clásico en forma coloquial; palabras de los campos científicos, como la 
filosofía, la metodología, la psicología etcétera, o los nombres propios, tanto de 
personajes como de sitios.  
Respecto a la imagen poética  del poema en prosa explica Kamāl Jayr Bīk
126
, 
analizando algunos poemas de Unsī al Ḥāŷ, Adūnīs, Al Māġūṭ, y Šawqī abī 
Šaqrā, que el grado de la desviación metafórica hacia una imagen arbitraria es 
distinta entre un poeta y otro, incluso entre un poema y otro del mismo poeta. 
                                                          
125 Aḥmad Bazūn. Ib P 174, 175. 
126 Ib P 152. 
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Este tipo de imagen revela una de las bases teóricas del poema en prosa no como 
un poema libre de sentidos directos, sino como una unidad orgánica que se 
inclina hacia el significante y no hacia el significado. 
Las imágenes de un poeta como Muḥammad al Māġūṭ se aceran más hacia la 
facilidad, no son complicadas ni enigmáticas. En cambio las imágenes de Unsī al 
Ḥāŷ son más complicadas, con una desviación estilística, una imagen nueva y 
renovadora, enigmática. Como dice Jālīda Saʿīd,
127
 Unsī al Ḥāŷ ha descartado la 
imagen estática que ofrece una forma o una relación formal y adventicia; es 












                                                          
127 Ib  
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              V.3. El ritmo en el poema en prosa árabe 
 
 
El tema de la métrica árabe ha sido objeto de muchos estudios por 
parte de los críticos literarios. Asimismo, hubo notables investigaciones 
sobre el ritmo en la poesía árabe moderna, como el excelente trabajo de 
Kamāl Abū Dīb sobre el ritmo en la poesía árabe. En cambio, los 
estudios sobre el ritmo en el poema en prosa árabe son muy escasos, 
para no decir nulos. 
 
Según el diccionario Akal de términos literarios:
128
 “conviene tener 
presente que el ritmo afecta tanto a la prosa como al verso, hay un ritmo a 
nivel de significante, pero también es posible hablar de un ritmo a nivel de 
significado” 
 
Entonces, la métrica forma parte del ritmo, pero el ritmo es más 
amplio, aunque es un término bastante vago. Sin embargo, varios 
estudios de gran importancia en la poética occidental se acercaron a este 
tema. 
                                                          
128 Ib, p 333. 
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María Victoria Utrera Torremocha
129
, afirma que “respecto al poema 
en verso la crítica suele estar de acuerdo en diferenciar el poema en prosa por 
su libertad rítmica, basándose en los estudios de métrica general o teórica, que 
distinguen la prosa del verso desde el criterio de ritmo silábico. Mientras el 
ritmo es un rasgo distintivo y principio organizador en el verso, en la prosa es 
accidental”. 
 
Partiendo del concepto que separa la música del ritmo, podríamos 
ver el ritmo de otra manera, como en la poética del poeta el lingüístico 
francés Henri Meschonnic (1932-2009). En el pensamiento de Henri 
Meschonnic destaca su crítica a la barrera entre la prosa y la poesía, ya 
que la prosa, para muchos, se identifica con el discurso ordinario y, por 
lo tanto, es oponente de la poesía. Tanto la prosa como la poesía son 
contrarios, lingüística y retóricamente, con el habla coloquial. Hay 
prosas como poemas que no son absolutamente identificados con el 
verso. Partiendo de esta diversidad, parece absurdo enfrentar la poesía a 
la prosa. El absurdo se concentra en el falso axioma bilateral que pone la 
                                                          
129  María Victoria Utrera Torremocha: Teoría del poema en prosa. Universidad de Sevilla 
1999. P 13. 
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poesía contra la prosa, porque la ausencia de la poesía es la prosa.
130
 “En 
el dominio literario, una larga historia especializó el ritmo en la métrica, 
generando la ilusión, variable según los idiomas y las culturas, de que la 
prosa carecía de ritmo. Esta noción clásica del ritmo lo define como una 
alternativa entre tiempo fuerte y tiempo débil, pleno y vacío, simetría y 
asimetría, regularidad e irregularidad, una alternancia de lo idéntico y lo 
diferente, que mezcla indistintamente estructura y periodicidad. Esta 
definición encaja perfectamente con los ritmos cósmicos y biológicos 
representados por una línea sinusoidal  ideal. Los días y las noches. Las 
mareas. En los ritmos sociales, el uso muestra  que al ritmo se le 
identifica de hecho con la cadencia, regular (el paso cadencioso de los 
militares, las cadencias de trabajo en la fábrica). El ritmo es entonces 
una especie de métrica social”. 
 
En el estado actual del problema, no se pueden dejar de mencionar 
tres dominios  en los que, de manera distinta cada vez, la definición 
común del ritmo sale arruinada: en la organización del versículo bíblico, 
en la poética del Corán (no hay ni verso ni prosa) y en la poética china 
antigua. Aquí no caben las métricas perdidas. Puede que haya otros 
                                                          
130  Véase: Abdūl Laṭīf Alwīrārī. Alqūdsūl ʿarabī. 27/10/2011 
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ejemplos pero el caso único de la Biblia bastaría. Este constituye (caso 
aparte y a la vez inseparablemente de su papel cultural) una palanca 
teórica para pensar de nuevo el ritmo. “Con lo cual esta panrítmica es un 
punto de partida para pensar el ritmo fuera del modelo binario que 
comúnmente tiene vigencia”.131  
Ahora vamos a ver cómo los críticos literarios árabes opinan sobre el 
tema del ritmo, ya que en el pensamiento árabe poético el ritmo siempre 
ha sido ligado a la métrica. 
 
Para Adūnīs no cabe duda de que la poesía en su origen tenía una 
relación con la música. Sin embargo, las relaciones entre los sonidos, los 
sentidos y las imágenes, la energía del habla sugerente y las estelas que 
arrastran esas insinuaciones es música, pero independiente de la forma 
sistemática; puede tenerla y puede que no.
132
 Esta opinión de Adūnīs se 
puede aplicar al poema en prosa o a cualquier tipo de poesía, pues la 
                                                          
131 Poesía hispanoamericana: ritmo(s), métrica(s), ruptura(s). Edición:  Gema Areta 
Marigó 
books.google.es/books/about/Poesía_hispanoamericana.html?id. 
Transformar  la teoría del ritmo  ¿por qué y para qué? 
132 Aḥmad Bazūn. Ib, p 133. 
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música interna no fue una obsesión para los poetas en prosa sino mera 
defensa ante los ataques al poema en prosa acosándolo de carencia de 
musicalidad y de ritmo. 
 
El poeta yemení Abdūl Azīº al Mūqālīḥ (1937) piensa que “el 
concepto verdadero de la poesía para los árabes, sobre todos para los árabes 
en la época yahilí, no pone la métrica como una condición necesaria para la 
escritura sea poesía. El concepto de la poesía como versificada rimada 
apareció más tarde y si este concepto fuera divulgado no habría ocurrido ese 
pensamiento sobre el Corán (cuando los árabes preislámicos dijeron que 
Mahoma era poeta).”.133  
 
Un crítico literario y lingüista árabe clásico del siglo X como Qūdama 
ibn Yaʿfar (muerto en 948), opinaba que el poeta se llama así porque 
siente -šiʿr (poesía) viene de šaʿūra (sentir)-, lo que no siente otro de los 
sentidos, el habla, y merece el nombre de poeta por eso. Quien estuviera 




                                                          
133 Ib, p 129. 
134 Ib, p 126. 
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En resumen: podríamos decir que el ritmo no es la métrica y que la 
lengua tiene su propia musicalidad fuera de la música como arte 
independiente. Por lo tanto, el poema en prosa dispone de su propio 
ritmo, aunque haya que estudiar cada poeta en prosa aparte. Existe un 






















A pesar del tópico de la incompatibilidad entre la prosa y la poesía, 
el poema en prosa, como un género literario independiente, ha 
conseguido tener terrenos en todo el mundo desde su aparición 
polémica en Francia hacia finales del siglo XIX, como un fruto del 
Romanticismo, y a continuación en otras literaturas, sufriendo, al 
principio, el rechazo de los críticos y poetas más conservadores. El 
poema en prosa estalló en el mundo tras la crisis humana de la segunda 
guerra mundial, como una reacción que necesitaba nuevas vías para 
expresarse. 
 
El poema en prosa árabe nació como tal a finales de los años 
cincuenta del siglo XX y se ha consolidado como uno de los géneros 
claves para entender la modernidad poética árabe. Este género poético 
ha adquirido, desde entonces, un mayor protagonismo en el panorama 
poético árabe ya que la mayoría de los poetas de las últimas 
generaciones lo cultivan. Los críticos literarios coinciden en que este 
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género es muy difícil de catalogar por unir dos conceptos que 
aparentemente son opuestos; es decir, la poesía y la prosa.  
 
El poema en prosa es un poema escrito en prosa: requiere verlo a 
la luz del desarrollo de la prosa moderna, por tanto el hecho de buscar 
un ritmo tradicional en un el poema en prosa sería un trabajo absurdo 
porque, simplemente, este poema no utiliza todos los recursos del 
poema de metro, algunos, sí, como la imagen, la metáfora, etc. El poema 
en prosa árabe apareció en la literatura árabe tras  la segunda guerra 
mundial, al mismo tiempo que su aparición en Estados Unidos y en 
Europa oriental. es un fruto del modernismo árabe en su aspecto más 
vanguardista. 
Adūnīs, el poeta sirio, fue quien acuñó el término en árabe de 
poema en prosa, una traducción literal del francés “poème en prose”, 
después de haber salido el célebre libro de Suzanne Bernard en el año 
1957. Unsī al Ḥāŷ  fue el pionero del género en su forma actual. En la 
actualidad la mayoría de los poetas jóvenes escribe este género, 
asimismo sirvió para sacar la voz femenina que estalló en los años 
ochenta y noventa con numerosas poetisas y siguió hasta hoy en día. 
También el poema en prosa surgió con fuerza a partir de los años 
ochenta y, especialmente, en los noventa en países que no pertenecen al 
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centro cultural árabe tradicional (es decir, Irak, Siria, Líbano y Egipto). 
Aparecieron nuevas tendencias en la zona del Golfo árabe y en el norte 
de África. 
Este género poético siempre ha tenido la paradoja literaria de 
construir y destruir como señaló Suzanne Bernard, por tanto, ha sido 
difícil, para los críticos, concretar algunos rasgos definitivos del género. 
Para la cultura árabe ha sido un paso de gran importancia para 
completar la revolución de la poesía árabe en el siglo XX y por la 
enorme cantidad de poetas jóvenes que escriben el poema en prosa 
podría decir que el futuro, por lo menos el futuro cercano, estará 
ocupado por este género. 
 
 
El poema en prosa árabe surgió como una búsqueda de un 
nuevo lenguaje y una nueva poesía fuera del verso libre métrico que fue 
estancado y cercado a pesar de su reciente existencia. 
El poema en prosa árabe nació con la revista Šīʿr a finales de los 
años cincuenta en la búsqueda de la libertad del poeta lejos de la 
tradición poética árabe, tanto la clásica como la moderna. 
Adūnīs y Unsī ʾal Ḥaŷ intentaron concretar las reglas de este 
poema partiendo del célebre libro de Susanne Bernard
 
 y diferenciar el 
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poema en prosa de otros tipos de poesía y de prosa, como la prosa 
poética o la poesía prosaica. El poema en prosa es una unión, un círculo 
cerrado, y no una línea recta como afirma Adūnīs;
 
 un conjunto de 
relaciones que forman una red complicada con una estructura 
proporcionada. 
 
El poema en prosa es una unidad orgánica construida en prosa y 
emitida por la voluntad consciente del poeta. Esto es fundamental para 
el poema en prosa; la voluntad del poeta, consciente de que está 
escribiendo un poema en prosa y no otro tipo de escritura. 
 
El poema en prosa aspira a la construcción y al mismo tiempo a 
la destrucción. Asimismo, no se puede separar la forma del contenido; es 
decir, para considerar a un poeta moderno o novador debería salir de las 
formas antiguas, ya que la forma no es un mero adorno sino es el 
pensamiento poético, y la experiencia poética es la experiencia del poeta 
porque no hay una naturaleza absoluta que se llame “poesía”, sino 
experiencia formada por un poeta como una apariencia de la poesía. 
 
La creación es entrar en lo desconocido, en el anonimato y es, 
además, una repetición de lo ya sabido. 
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El poema en prosa, como un género radical, tanto en su forma 
como en su contenido, es una pregunta continua y no una respuesta. 
Este punto está relacionado con el anterior. 
El poema en prosa se escribe para leerlo, no para recitarlo como 
la poesía convencional. Es decir, no cuenta con un carácter oral sino 
escrito, ya que el primer concepto de la poesía tradicional requiere de un 
orador y un receptor de audiencia y una relación directa entre ellos. Se 
basa en la provocación, en la respuesta y en la persuasión. Requiere de la 
claridad y de la retórica. Es un trabajo para defender opiniones o 
ideologías. Así como la antigua poesía está basada sobre todo en estos 
objetivos: la alabanza, la sátira, la elegía o la poesía amatoria, y todo esto 
ha estado presente en el poema árabe contemporáneo, en cambio, el 
poema en prosa no parte de estos objetivos tradicionales sino de una 
visión del mundo que pretende borrar las fronteras entre los géneros 











































































































          La presente breve antología no pretende ser amplia, ni cubrir todo 
el poema en prosa árabe, ni mucho menos. Simplemente es una muestra de 
algunas características de este género literario. El autor de esta tesis doctoral 
ha traducido la mayor parte de los poemas que aparecen a continuación, salvo 
en algunos casos fueron traducidos por otros. 
Es evidente que esta antología carezca, principalmente, de otros 
cultivadores destacados del género en este momento, ya que son muchos, sin 
embargo, y al mismo tiempo, los poetas que aparecen aquí son una buena 
muestra de la trayectoria del poema en prosa árabe y que representan mayor 
parte del mundo árabe desde Marruecos hasta el Golfo Pérsico.  Se trata de 
demostrar una presentación de todas las generaciones del poema en prosa 
árabe, y cubrir un periodo de cincuenta años de existencia de este género 








































































La vida en una maleta  
 
Se puede reducir la vida a una maleta: no es más que el conjunto de lo 
que se queda y de lo que hay que llevar. Puede luchar en una laringe herida o 
golpear en un bronquio. Es que tú no sabes en qué momento estás solo en tu 
garganta o en una vértebra, o en el espíritu que se desprende de tus uñas. Se 
puede reducir la vida a una sola maleta, con unos zapatos relucientes y un libro 
nuevo —tú no te irás con bártulos viejos, dejas junto lo que se queda y 
prefieres comprarlo nuevo. Pero los muertos no viajan, residen en un palmo de 
recuerdos y es difícil arrancarlos del suelo; de todos modos, y sin que sepamos 
cómo, llegan antes que nosotros. 
 
Traducción: Luz Gómez 
 
 
Tumbas de cristal 
 
Perros invisibles ladran en los subterráneos, en las células, en las 
trincheras, en los vestíbulos y en los confines 
Ladran desde la imaginación entera 
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Y en la noche cruzan las rejillas y atraviesan los sueños en silencio 
Ladrido tras ladrido como relámpagos secos 
Un ladrido detrás de las puertas macizas de abajo 
Trampas en el pórtico 
El trueno hueco sobre la ósea tierra 
Un ladrido 
Y ya no nos vemos 
Onzas caminan sobre los alambres de espino. 
Este tren inmenso que avanza como una solitaria 
Huye con sus generales muertos y sus cadáveres, fijando los urinarios 
Y con sus tumbas de cristal 
Vemos tumbas blancas en lo infinito 
Vemos cajones blancos abiertos 
Tarjetas y cartas que se extienden hasta el fondo 
Gangrena que renace a partir de los recuerdos 
Aroma creador! 
 









Ahmad  Abdul Hussein 
(Irak 1966) 
 
En cuanto a la mujer   
 
 En cuanto a la mujer, pues, no cambia, 
perdida en su volcado verbal, 
en el crepúsculo que pasa rápido. 
Siempre con velo y llena de ojos, 
y eso la hace como un puente antes de él un cadáver flotando 
y después un largo llamamiento. 
 
Eso era su ausencia, 
y la preocupación de sus senos por 
las pequeñas blancas estatuas de la desesperación. 
 
En cuanto a su cara, pues, está ausente, 
y no la puedo concebir salvo con mis dedos, 
y ya estoy aquí 
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dibujando, con mis dedos, los efectos del crepúsculo  
que pasó por aquí rápidamente y se destruyó. 
 
Academia de Bellas Artes 
 
La pérdida es muy grande, 
el muchacho que le descompusieron ante mis ojos, 
le comieron las estatuas tristes 
y le desplazó el humo blanco que sale del mármol negro… 
y la gran pérdida. 
El mármol negro está lavado cuidadosamente, 
dejadlo para que se seque… hasta que venga el otoño,  
arruinado por el furioso toro del jefe 
y por la gran pérdida. 
Se mató el furioso toro que el muchacho le arrastró,  
el muchacho que arrastraron ante mi ojos para aprender dibujar. 
Repite después de mí: 
La llave es la casa de los vecinos, 
la muchacha que adormeció cerca del decanto 
y su palma de mano aflojada con un candelero robado 
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¿Qué es lo que soñaba? 
¿Con el polvo que quita la vista, o con la gata 
Que se oyó de la catástrofe, 
Y en su cuello colgada una campana que suena: 
Su pérdida es muy grande, y a pesar de eso suben y bajan,  
a pesar de eso, viene un señor desnudo y les habla del cuadrado luminoso 
de la depresión, o de la rosa del asombro que coge la gente que cruza 
por sus nombres: 
Dalí 
Picasso 
Juan Miró  
o Kandinsky 
pequeñas bolas de color en un frasco de vidrio, 
zorros se pelean en las escaleras, 
la pérdida es que suben y bajan 
y nadie se aseguró de la presencia del agua antes de que ocurriera el 
desastre, 
nadie pensó en vigilar el candil secreto del aire duro. 
Ahora vienen sus grandes pérdidas, 
ahora viene el señor de la arena obsoleta 
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obsesionado por sus cinco verdades, 
desnudo, 
hablando de la importancia del uniforme 
y de sus grandes pérdidas. 
 
Rara vez que se ocurra algo así 
 
Rara vez que se ocurra algo así, 
es natural que una persona dormida sueñe con 
el polvo de sí mismo, 
justificando su soledad entre en un grupo de dolientes 
y es natural – más bien es necesario- que se aseguren de  
la limpieza de su muerte, y se ven obligados a matarle de nuevo 
y luego le llaman por sus nombres más queridos. 
Pero 
Que una mano que se extienda de la tumba para saludar a los  
Extraños, pues, rara vez que se ocurra algo así, 
Y dado que ya se ocurrió 
pues, nosotros los dolientes, hemos perdido el placer 
de vitorear nuestros nombres, 
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y una oportunidad inocente de matar, 
mientras el pobre ha perdido otra muerte blanca, 




A la intemperie esta, 
esclavos atados les dicen: ¡venga! 
y empiezan a pelearse. 
Una esponja absorba el rugido de unos ángeles 
llorones sobre las barcas,  
maravillas jadean en un obelisco negro, 
un pueblo se va y otro viene 
y la tierra sigue desde tiempos inmemoriales. 
 Es mejor para mí que me digan: quédate donde estás,  
que me levanten la cara ante Uruk y la muchedumbre viene a mí,  
el esclavo con sus cadenas, el espadero con su espada 
y los ángeles con sus balanzas, y no podré 
ver más que una bandera avanzando en un ejército vencido 
o un ejército vencido enrollado en banderas. 
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Porque el Señor, subiendo en la llamas, nos habló, 
con una boca llorosa lanzó sus flechas al pueblo 
y dije: 
a la intemperie 
¿Qué no queda nada de las oscuridades de los cautivos salvo tú? 
Como una telepatía con un palo del exilio, 
palo de escombros que imita a una negra resurrección, 
a unos caminantes entre dos ríos, 
retracción y extensión 
y todos son “cuerpos sin corazones”, 
y todos vitorean, 
pero es el vítor de un pueblo condenado por sus trampas 
un poder borra el otro 
maravillas se rompen en un negro obelisco 










El funeral  
Chimo ha muerto esta mañana.  
Chimo no era mi amigo,  
pero ha muerto.  
Hablaba como quién salda una vieja deuda a las palabras,  
que estaban a punto de abandonarle.  
Me pondré el abrigo negro e iré al funeral  
y cuando vuelva me sonreiré a mí mismo;  
hoy ha muerto Chimo,  
uno de mis conocidos,  
y ya no soy un forastero en este país.  
 
El cuaderno rojo  
 
Empujaba mi larga noche, como nuevo vigilante de una fábrica, con una 
serena lectura, que intentaba alargar lo más posible para que pasara mi noche. 
Era un libro pequeño de Paul Oster: “el cuaderno rojo”, que cuenta la realidad 
de azar y nunca ve la casualidad como un acto ciego. Iba de un azar a otro 
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hasta que me encontré con éste: Paul Oster trabajaba, en su juventud , junto a 
su novia, como vigilante temporal de una casa rural en el sur de Francia, a 
cambio de comida y alojamiento. De pronto busqué un papel para anotar esto 
y divertirme diciéndome que trabajar como vigilante no estaba tan mal. 
Busqué cualquier papel y ahí, sobre el despacho del cuarto de control, quedaba 
aisaldo y único un cuaderno rojo pequeño.  
 
Palmera macho 
Una vuelta completa alrededor de un ser que se halla en la linde del 
terreno que preparan para construir; un ser creado por pura casualidad; un 
hueso arrojado hizo que existiera, pero no abandonará su azar y permanecerá 
en la casa como una vieja torre vigía. 
  
El metal, la madera y el vidrio rodearon al ser en su absoluta soledad. En 
el torso se acumularon los años que podían adivinarse en cada una de las hojas 
que le cortaban o le recortaban. Siguen pasando los años. El ser se torna cada 
vez más oscuro. Entonces, elige la hora de su partida, se hace macho, sin frutos 
que caigan a sus pies, y allí le arrancan de sus raíces con la conciencia 
tranquila. 
  
Era palmera, piedra y aire sin fin. De repente, se oscurece; la piedra se 





Las dos casas 
 
Me despierto en la misma habitación para encontrar la mano que salpica 
el lago que se esconde debajo de la cama, para encontrar el muro grueso de mi 
vieja casa, con su ventana polvorienta, sustituyendo al tabique de este 
apartamento. Abrí la ventana y la tarde todavía estaba allí. Y mi padre se 
encontraba en la cocina, con la mano en el interruptor de la luz, y la pierna a la 
que le faltaban cinco centímetros. Lo llamé y no me respondió. Se limitó a 
sonreír y me invitó con un gesto de sus manos a seguir durmiendo. “El mundo 
es un pañuelo”, dicen aquí. Allí se dice: “El mundo es pequeño”. Por la noche, 
me voy a casa de mis padres, a través del boquete que hice detrás de mi nueva 
casa. Me quedo allí un par de horas para cuidar la caja de las medicinas, el 
sueño de mis padres y su desayuno. Al amanecer, me preparo y regreso al otro 
lado. 
 
La gran huida 
Me habían condenado a muerte con dos de mis amigos. La eutanasia era 
la causa que esgrimían, que había llevado a la muerte a un cuarto amigo 
nuestro. Como no entendimos bien el contenido de las declaraciones, nos 
dejaron libres, sin vigilancia ni celdas, y nos sentenciaron a un tipo de muerte 
que también denominaron “eutanasia” y que llevaría a cabo una señora de 
mediana edad y rostro apacible. No provoca dolor, pero es muerte de todos 
modos. Un poco antes de la ejecución, consulté el asunto con mi madre y mis 
amigos, y decidí escaparme. Todos estaban de acuerdo: yo debía partir; 
mientras, mis dos amigos permanecían esperando a la dama. Nada más salir, 
después de que me hubieran dado todo el dinero que tenían, me encontré cara 
a cara con la señora misericordiosa al lado de mi casa. Ninguno de los dos miró 
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al otro. Ella me evitó y se fue. Yo la adelanté y empecé a correr, mirando hacia 
atrás en otros países. 
 
Vendedora de tabaco 
Su mano está en la caja y mi pie, fuera de la casa. De repente, se 
oscurece, y ella sigue frotando el tabaco en su muslo radiante. Se detiene un 
momento para pasar la mitad del tabaco al otro muslo, mientras yo entro en el 



















Duras labores del hogar 
Las asistentas domésticas, probablemente,  
tengan una parte muerta en sus cuerpos, 
un fósil que flota. 
Se puede medir la edad vieja del cansancio 
con el número de las líneas negras 
de los calcetines que cuyos hilos gimen y se deshacen 
bajo la presión de ese tobillo muerto. 
A causa de esa parte muerta 
el cuerpo entero recibe sobredosis 
de las pesadas labores domésticas, 
se retira en la sombra 
y precede en su viaje a la extinción. 
Ella andaba por la calle 
y su cabello tintado volaba en el aire de los veinte, 
mientras sus pies nadaban en otro tiempo. 
 
Calle Qurdahi número 9 
Cada vez, 
que se apaga en su armario el fulgor del recuerdo 
prepara la maleta, se apoya en su bastón metálico 
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y viene a Alejandría, 
a la casa donde vivió con sus padres, C/ Qurdahi 9. 
La mansión aun sigue en pie. 
Quizás para que no la decepcione nada en esta vida. 
A paso lento acaricia 
cada detalle que se ausentó de sus ojos 
y recupera todos los metales del recuerdo. 
Se detiene debajo de la casa 
y mira la ventana por la que se asomaba de niña 
y contempla todos los hilos de la conspiración 
reunidos en el jardín: 
el nuevo propietario estaba midiendo con los metros el terreno de su infancia. 
Entonces, lloró, 
llanto de hija única. 
Era tan pequeña que no pudo cerrar la ventana a sus lágrimas, 
ni vagar por el recuerdo, ni crecer con él como si fuera un fiel hermano.  
Todos los vecinos de la calle la conocen 
y ceden espacio a su llanto. 
He sido yo el forastero de sus recuerdos, 
de la ventana de lágrimas que nunca se cerró en su mente 




Alrededor de las siete de la tarde 
espero a verlo pasar por delante del la tienda. 
Su cuerpo robusto, 
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sus treinta años. 
Y entre sus manos la Biblia, va leyéndola 
y vacilando de derecha a izquierda 
como equilibrando el aire  
entre los dos platillos de la balanza. 
En invierno, él y la Biblia 
andaban bajo un enorme paraguas 
sobre una reluciente capa de agua. 
 
Dos sillas enfrentadas 
Durante muchos años 
el sueño le abandonaba a las seis de la mañana. 
Se levantaba a perseguirlo por las colinas, 
y por los tejados del vecindario. 
Se rinde a la ventana, 
a la taza del té puro, 
al primer cigarillo cuya aroma saborea, 
al periódico cuya tinta no ha terminado de secar, 
a la calle despejada de recuerdos. 
Todo brilla, 
no hay polvo encima del alféizar 
no hay quien venga después de él a dar comida a las hormigas. 
Su madre ya había muerto 
y él se quedó para seguir sus huellas 
en la brisa de la madrugada, 
en el cariño del té, 
en las galletas que se llevaba a la boca 
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mientras las migajas caen al suelo, 
en sus conversaciones sosegadas. 
Dos sillas enfrentadas, 
el amor es inevitable, 
incluso si una de ellas está vacía 
y la otra es un soltero de sesenta años. 
Cuando el sol alcanza el borde del alféizar, 
cambia el aire maternal, 
y se revela esta capa triste de volvo. 
Entonces él se levanta en la desembocadura de la tristeza matinal 



















No sabríamos cuánto tiempo 
estuvimos ahí durmiendo, 
bajo la sombra de nuestras pestañas, 
ni cuánto giró la tierra con nosotros 
en libros que pasaron por muchos dueños, 
pero hemos vuelto despojados 
y no hemos encontrado 
a aquellos que dejamos en las atalayas 
para detener los siete vientos. 
 
Debió de ser  tan largo  
nuestro sueño… 
De lo contrario, 
por qué se ha ensombrecido el arco iris 
y han mermado las cimas de las montañas 
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y se ha encorvado el alif 
como si la flecha del agua, 
serena entre las quebradas, 
fuera el camino de los nuestros 
acostumbrados a regresar 
de los trueques fronterizos 
igual que figuras vacilantes. 
son estériles, 
y las canciones ya no amparan a los caminantes 
Hay marcas de un letargo en nuestras monedas 
y en nuestra voz una vibración que el viento bebe. 
 
Henos de vuelta 
para ver el destino de la estrella y la rama 
y al frágil 
príncipe, 
con piernas de caña sobre el barro, 
enardeciendo a la tempestad. 
Lo levantamos levemente 
para que fuera su último suspiro 
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la colina a la que vamos madrugadores 
y para que llore 
sobre la piedra de sus antepasados 
por su casa, 
por sus compañeros 
y por las jóvenes doncellas que duermen 
blancas en la somnolencia del alba 
La luz 
   araña 
     la fisura 
       del diamante 
               y devuelve 
                 los amuletos 
                      a su materia 
                                original.  
 
Prepararemos las palmas del viernes 
y sembraremos sal en la senda de las fieras 
y nos enfrentaremos a la luz para que él duerma… 
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¿acaso no está acechado nuestro hermano, 
a quien trenzamos el pelo de niño y lo criamos 
                                         entre las doncellas 
                                         para ser 
                                         el más hermoso ?  
Tu cercanía… 
El esplendor es alto 
y la lozanía 
está encajada en una piel encogida 
y la espada que te despojó 
del gozo de la niñez, 
brillante, 
dicta 
al trono  
su filo. 
El yelmo y la lanza hienden el puente del grito 
y rematan la altanería de las palabras. 








siendo tú el guía de lo inútil, 
el aire de las armas que sopla desde la noche de la derrota. 
 
La tempestad, 
no la sabiduría, 
sopesa las intenciones 
y mide las atalayas. 
 
La fuerza, confiada en su peso, 
se despereza en el polvo que flota 





los sellos reales. 
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Dónde estás tú, sostenido por nuestros hombros con la cresta de la 
realeza 
y su metáfora 
ante aquellos que con sus enseñas y armaduras avanzaron exhaustos 
a tu diván; 
                                                                                   
brillaban con el aceite de las ofrendas, precedidos y apoyados 
por alianzas conocidas en los alrededores; 
llevaron a sus bocas las copas de las intrigas nocturnas 
y se dispersaron en el laberinto de los azulejos y las pinturas del cielo 
atraídos por el eco del albedrío y el roce de los alientos. 
 
(La disputa de los recaudadores y los metafísicos resuena 
en el umbral del consejo superior de las tramas del viento 
mientras que el príncipe, reclinado en su otomana, abre las granadas 
con ambas manos y juega a las adivinanzas con sus íntimos.) 
El ocaso del día 
La doncella ha llegado a pie con su alto talle deseado... 
Hermana de la mañana exquisita, cruzó la línea del sin principio 
y se transformó en el ojo de un ciego que modela en el aire 
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una comitiva para el príncipe dormido bajo el lino. 
Entre sus hermanas, 
entregada a la luz del mediodía, 
pisó 
con pie diminuto 
el paraje de las campanas. 
 
En aquella primavera señalada 
vinieron genealogistas y panegiristas 
y músicos con largas flautas 
y el humo 
ocultaba 
la excitación 
de los carneros. 
Ni pálida 
ni tatuada en su joven antebrazo... 
con la mirada de quien confía en sí 
calculó el peso del aire desde la montaña al abismo 
y colocó para el vigilante del cofre del insomnio 
una moneda entre sus pechos. 
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Éste es su gran día 
cuando la joven roza con los talones el largo pasaje del atardecer 
precedida por las mismas campanas que estrenaron 
una nueva colina en las montañas arraigadas. 
El día de la espada 
y de la corona 
y del dolor que convierte la infancia en recuerdo. 
 
El día de una mano que, tendiéndose para alcanzarla, 
sobrepasa la altura de quien las doncellas 
cuando lo miran descubren un caballo 
con una flecha en el pecho 
y el signo de la fatalidad en su frente blanca. 
El día del perfume de la niñez 
atesorado en su frasquito 
sobre la hierba salvaje. 
El día en que la belleza es necedad del que mira 
pero más luminosa que una fiesta y más próxima que la propia sangre. 
Las esclavas ya no saben cómo intrigar 
porque ha llegado aquella que con su mirada 
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hizo caer reacias frutas de los árboles 
y se acostó desnuda sobre la faz del insomnio. 
 
Respira bajo adormideras, 
aletargada, 
intentando conseguir su parte del dolor 
junto a la víbora que guardó su veneno durante diez noches. 
 
La requerida 
se demoró en dirigir su flecha, 
tiró 
y acertó en la diana del día ocioso entre los frutales. 
Liviano 
está el príncipe con su brocado en la otomana; 
sus íntimos se apresuran a él con la misma sumisión 




de la feminidad 
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que gobierna  
con delicadas argucias. 
 
Como los demás, ella presenció el ocaso del día 
cuando el atardecer regalaba a las palmeras 
racimos de sangre de las dos hermanas 
con la mano que amansó el tigre de los alientos. 
Palpaba la tarde desposeída de su tintineo acostumbrado 
y una impresión de lejanía que el viento recorre 







pero ella recogió doblemente. 
Los odios que alimentan la noche con sus pechos 
se debilitaron 
y flaquearon sus huesos 
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y se agotó la provisión. 
La resignación es un aguacero para el que sostiene la espada en las 
murallas, 
y quien, la llave en la mano, erguido en el umbral, 
se rindió silenciosamente a aquello que los días le habían deparado 
entre el griterío de los que emprendieron la partida. 
No es que el ocaso no pese a los que levantan el día, 
a los que dejan el Generalife a merced de los vientos, 
sino que la muerte, enmascarada y distraída, juega en los alrededores, 
lanza su dado a los dameros del aire 
y de voces experimentadas 






en una colina. 







Las palabras adecuadas 
A Margarita Charova 
 
Las palabras adecuadas que no deseamos 
¿Cómo pueden ser adecuadas? 
“El lenguaje es la realidad directa del pensamiento” 
Entonces ¿Cuál es la realidad directa del amor? 
Le digo a la bella profesora rusa: “Hasta luego” 
Aprieta mi mano y me dice: 
La palabra adecuada es: “Adiós”. 
No sé que quiere decir 
¿Corregir mi lenguaje o regañar a mi corazón? 
 
Josefina 
Cuando se sienta Josefina al piano 
no des mucha importancia a su música 
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(Si estuviera ahí Mozart la arrojaría por la ventana) 
Basta con mirar sus labios amargos que te sonríen 
mientras te acercas al río que fluye entre sus senos casi desnudos,  
sólo recuerda que te quiere 
y perdona su música… 
Josefina… 




el único alumno judío en el colegio 
nos deja una vez a la semana, 
solo se sienta bajo un árbol aislado 
que se extiende sobre el patio del colegio, 
solo dibuja sobre la arena formas extrañas, 
solo lucha contra el aburrimiento. 
Esa es la hora de la clase de la religión 





Esos son niños… pero 
los cabestros rugosos de sus perros 
hieren el cuello… 
¡Qué crueles son! 







sobre los tejados y los paredes 
Lluvia 
sobre el cristal en las ventanas 
Lluvia 
sobre los árboles 
Lluvia 
sobre las barracas y el zinc 
Lluvia 
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sobre los trapos 
Lluvia 
sobre los valles – en sus superficies profundos – 
Lluvia 
sobre los ríos y los golfos 
Lluvia 
sobre los asfaltos y los campos 
Lluvia 
sobre las tumbas 
Lluvias 
sobre los pantanos y las chozas 
Lluvia 
sobre los mojados y los desaguados 
Lluvia 




menos en mi corazón. 
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Enfrentando el mudo 
Una habitación con persianas caídas 
papeles 
aire áspero en las paredes 
y humo agarrando una idea perdida. 
: Estas todas sus herramientas 
al enfrentarse a un mundo 
    bostezando en jaulas de payasos. 
 
 Después de cada poema 
Después de cada poema 
una mujer ahuyentada me pregunta: 
¿Quién eres tú? 
¿Quién eres tú? 
Después de cada poema: 
me pregunto a mi mismo  
o me respondo 
¿Quién soy yo, 




Desde las profundas heridas 
y la noche nos entrega al día 
y el día a una correspondencia 





LAS CARRERAS DEL DOLOR 
Ponte en marcha, si aún es posible ir.  
Llévate la blancura de las paredes, el cobre de los potes y los silencios del 
paseo en las avenidas. Llévate los visitantes del aburrimiento, los deseos ciegos 
y el dinero artificial de las risas. Me he curado de mi tristeza y he enterrado sus 
cenizas en la grava. 
La rechacé y la sepulté en las piedras. Curado de mi esperanza de curarme, la 
llevo en mí como una inflamación del cerebro o una hinchazón de los 
párpados.  
Me he curado de tu amor. Ahora puedo vivir. 
OTRO HOMBRE 
¿Todo se acabó de verdad? 
Dejaron las copas y las sillas 
Y yo me quedo aquí, solo 
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Para apagar la luz y dormir. 
¿Y si están escondidos detrás de las puertas 
O detrás de las paredes 
esperando? 
¿Y si después que yo cierre los ojos 
La noche empieza en mi ausencia? 
Traducción: Joumana Haddad 
 
 
Emad Abou Saleh 
(Egipto 1967) 
 
Adán y Eva 
Estarás conmigo en un jardín entre amantes, tu mano entre la mía y tu 
cabeza sobre mi hombro. 
Dormimos un poco y, al levantarnos, no encontramos a nadie. 
¿Dónde están los pájaros, las rosas, los coches, los ladrones, 
los hambrientos? 
¿Dónde están los perros, los gatos, las casas, las calles, y los asesinos? 
           
¿Dónde está la vida? 
No hay nada salvo el espacio 
y el eco de nuestra voz. 
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De pronto nos cansamos de andar y aparece un árbol. 
Y descansamos a su sombra  
Se desborda una fuente 
Y te llevo su agua con la palma de la mano. 
Poco a poco nos enteramos que la gente ha subido al cielo 
Para el Juicio Final. 
Tú y Yo, amor mío, aquí solos en la tierra. 
Sin echar en falta a los ángeles que, sonriendo desde arriba, 
Nos dicen: 
“Señor, te rogamos otra oportunidad 
A esta humanidad.  
 
Eres mi hija 
 
Estoy seguro que volveré a encontrarte al final de mi vida. 
Será por casualidad, en una calle.Yo tendré una barba poblada y canosa 
y mi bastón temblará en mi mano.Tú estarás como ahora, 
con tu boca pequeña, tan pequeña que no le cabe una cuchara. 
Tus ojos, un plato de miel 
Que los niños pobres desayunan con su mirada. 
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Tu pelo, una noche de carbón 
A la que ninguna estrella ilumina, 
Ni siquiera una cana. 
Te acercarás a mí y me cogerás del brazo: 
“¿A dónde vas abuelo?” 
Y me ayudarás a cruzar la calle. 
Entonces apretaré tu mano 
con suavidad. 
Te miraré con mis ojos viejos 
y te diré: 
“¡Hija mía, te pareces tanto a una muchacha 




Buenos días  
a tus ojos pálidos. 
Buenos días 
a tu pelo 
a la gota de miel que, de tu boca, 
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reposa en la almohada. 
Al peluche ocioso entre tus brazos. 
a las dos palomas que picotean 
las ventanillas de encaje de tu sujetador. 
Buenos días 
a la ropa sucia de tu cesto, 
al resto de comida de tus platos. 
A la taza de café que cierra  el respiro del café 
para que siga caliente esperando tu beso. 
Al polvo que hay pegado en tu zapato. 
Buenos días, 
por ti,  
a la tos de tu padre, 
al reumatismo de tu madre. 
Buenos días 
a los pájaros escondidos en tu balcón 
que huyen de las balas. 
A la mosquita de la cara del hijo del portero de tu casa, 
al perro de tus vecinos y 






No era tu enemiga 
aquella abeja que se aprovechó de la distracción 
y que picó tu seno izquierdo. 
Está perdonada: 
pensó que era una rosa 
que iba a esconderse bajo el lino 




Cuando entras en casa 
no hagas ruido con tus tacones altos. 
Hay algunas mariposas durmiendo en el rincón 
esperando nuestras velas esta noche. 
También nuestras voces de anoche 
que dormitaban encima de nuestra sábana azul. 
 
Doncella 
Susurra la muchacha al oído de su padre 
al ver los racimos de uva tan cerca: 
Mira, 
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después de que sus tallos se llenaron de néctar 
las uvas se abrieron revelando el jugo abundante. 
 
Feminidad 
Tan pequeña que es la rosa 
y las dos mariposas que vienen de lejos 
compiten para ganar su aroma. 
La rosa mira con sus ojos femeninos 
y elige, 
se inclina hacia el lado de donde viene apresurada 
otra mariposa más bella y más brillante. 
 
Escucha 
Escucha con tu corazón 
el gemido de una rosa,  
pasando por de abajo de nuestra ventana, 
Creció en la sombra 
sin que nadie la mirara. 
 
Fracaso 
Mi inteligencia me ha fallado. 
La gota de sal, 
que mis labios pensaron que era sudor de tu mejilla, 





No sueltes tu cabello ahora 
para que los pájaros 
no regresen pronto 
a sus nidos. 
 
Codicia 
Cuando entraste  
estaba ocupado escribiendo. 
Nuestra cama estaba a punto de gritarme: 
“¡mira, mira!” 
Pero, igual que siempre, 
esperaba tu presencia entera. 
 
Seducción 




Levantas tu mano en nuestro enredo 
y acaricias tu nuca caliente. 
Miro mi mano 
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y encuentro todas las gotitas de sudor 





Asegurarse de la resistencia de nudos 
o la parábola del baile y las mortajas 
1 
Cuando te enseñan dar inyecciones y te administran morfina en 
pequeñas dosis, te advierten: cada seis horas únicamente, no será que luego no 
tenga efecto. Entonces, podrás sentarte impasible mientras ella grita y suplica, 
entrenándote a no imaginar el dolor; sólo entonces Dios se despedirá de ti con 
una palmadita en el hombro y tú Le sonreirás puesto que acaba de aceptar que 
ya nunca contarás con ÉL. 
 
2 
“Un fruto que no ha caído, se pudrió en la rama” 
La mujer buena es mi madre. Al lavarla tuvimos que quitarle los 
esparadrapos: 
el de la llaga de decúbito, 
el de los tubos y 
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el de la herida principal. 
No nos dimos cuenta sino cuando decidimos lavar su ropa para donarla. 
La habíamos metido en la lavadora de prisa y corriendo para llegar a tiempo al 
entierro. La habíamos metido con los esparadrapos. (Los recitadores te llevan 
al paraíso, ahí la ves joven, peinada a lo garçon, cruzando el puente con pasos 
de bailarina. 
Pero tú lo que haces es resistir la imaginación, cuyas puertas recuperan 
su sitio como las puertas de los bares. Tal vez acabe de dejar parte de su carne 
en los esparadrapos y los gusanos se muevan tan rápidamente para cazar el 
primer instante de tu fija y lúdica mirada y escribir con una letra parecida a la 
suya confusa: ¿no quieres preguntarme –como siempre- qué hago ahora? 
3 
Los psicoanalistas te aconsejan cerrar los ojos y recordar los buenos 
momentos. Los avispados políticos también ven el medio vaso lleno. Tú sabes 
que el pánico no está unido a los recuerdos penosos sino que se les escurre 
para que no lo puedas encontrar donde piensas que está. Se instala ahí, libre 
de la memoria, pero es tu prisionero, prisionero de tu cuerpo y de tu ropa; es 
entonces cuando te enteras de que eres una fuente de contagio, que la 
epidemia se mueve si tú lo haces, se propaga con tu saliva si hablas o cuando 
duermes o sueñas. 
7 
Madre era bajita y rellena. Yo creía –es posible que lo siga creyendo- que 
los bajitos tenían menos capacidad para el sueño. De niña, cuando me cogía in 
fraganti y antes de que pudiese retirar la mano contentándome con un placer a 
medias, no me daba cachetadas como las otras madres, me cogía de la mano y 
me decía al oído: luego, tus dedos olerán mal. 
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Aquello no era razón para dejarlo, sino para lavarme las manos varias 
veces. En presencia de sus amigas se jactaba de que a su hija única le enseñaba 
el sexo científicamente. El hombre tiene un miembro que es como un tubo –me 
decía- del cual sale una semilla que cae dentro del agujero de la mujer para 
que nazca un niño en el vientre de la madre, así llegaste tú y llegaron tus 
hermanos. 
Ya de mayor una vez me dijo bruscamente que estaba segura de que la 
orina procedía de la vagina. Pensé que bromeaba; ¿entonces, me preguntó 
aturdida, de dónde si no? 
8 
Durante su largo coma, hablo con ella y le limpio la herida, cada noche. 
El médico insistió en que me pusiese guantes esterilizados cuando limpiaba la 
herida, pero yo nunca lo hice. En la noche anterior a su fallecimiento, su 
estado de coma era total y hermético. Presioné la herida y la escuché quejarse. 
9 
Habíamos acordado –en un momento de sosiego antes de morir- que yo 
no bajaría con su cuerpo a la tumba. Se mostraba esquiva, más yo la acorralé; 
Vamos a discutir esta cuestión tranquilamente, te prometí que iba a estar 
a tu lado hasta el final y cumplí, exímeme de este paso final para que luego me 
pueda perdonar. 
No te preocupes, me dijo. Las mujeres no bajamos a las tumbas. 
10 
La mujer que lava a la difunta es una señora negra, no puso el cuerpo en 
dirección a la Meca como me habían dicho. La habitación es demasiado 
estrecha, justificó. Más tarde dijo la mujer del conserje al limpiar la habitación: 
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“No debieron tirar el agua del lavado, no se debe verterla por el suelo, tenían 
que conservarla en un recipiente especial”. La encargada de lavar a la difunta 
le grita a los oídos y nos parece que la difunta sonríe. Mi amiga me susurró: 
“respira, le sale sangre por los oídos, los muertos no sangran”. 
11 
Mortajas con el color que más le gustaba. 
A finales del año, preguntarás a tu buena amiga que había examinado el 
cadáver de prisa y lloraba: ¿Estás segura de que había muerto de verdad? Y 
ella se reirá y te contestará: Nosotros, los médicos, detectamos la muerte en 
seguida. 
Años más tarde reflexionarás: ¿qué iba a importar si no hubiese muerto, 
si hubiese sido enterrado viva? ¿acaso no había estado en coma más de un 
mes? ¿acaso no gritaste una tarde cuando las hormigas habían cubierto todo su 
cuerpo reunidas en el ágape de su sudor impregnado de glucosa sin que ella se 
enterase? 
¿Acaso no le compraste la mortaja más cara con el último céntimo que 
tenías? ¿Acaso no era verde como le gustaba? ¿Acaso no pusiste su novela 
entre tus papeles a pesar de que nunca tuviste ánimo ni deseo de leerla? 
12 
Bueno. Ella ya no importa a nadie, ni ella ni su novela. Tu amiga 
interesada en la literatura femenina que quiso publicarla no quiere entender 
que tú jamás querrás manchar con su novela “clásica” tu prestigio de 
posmoderna. “Rey Arturo, todos tus aliados te han traicionado”, la grave voz 
de Hamdi Gaiz en la película “Victoioso Saladino”. 
Una cuarta faz 
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Después de todo esto vuelves a decirme: ¿quieres que sea tuyo? Y yo te 
respondo: no, no quiero que seas mío. Me hablas de la señora de la montaña 
cuando señaló a la cumbre nevada y se despojó de sus ropas. Dijiste: estaba 
desnuda y temblaba, la llevé a su cama y pasé la noche. Te pregunto: ¿cómo 
pasaste la noche? Respondes: como se pasan todas las noches. Entonces, te 
hablo de un hombre que permanecía sentado bajo mi cama, yo tenía la fiebre 
alta y él me iba poniendo bolsas de hielo en la frente. Estaba apesadumbrado y 
cuando abría los ojos sonreía y me pedía que los cerrase, quería contarle un 
cuento siempre que me despertaba, quería hablarle de ti, pero se marchó, se 
marchó cuando convenía que los demás se marchasen. Preguntas: y no te tocó. 
Respondo: no me tocó. 
La vez anterior me cogiste del pelo de repente y dijiste: no quiero del 
amor más que los principios, la paloma zurce la ropa de este día. Te dije: 
cuando seas una anciana dejaré a mis esposos y a mis hijos para irme a dormir 
contigo. Entonces tú también serás un anciano y no quedará pelo sobre tu 
frente, la piel la tendrás arrugada, la desplegaré con mis labios y pasaré mi 
cuerpo por encima de ella para que se derrame, dormiré siempre sobre ti para 
demostrarte que mis arrugas no son más que hojas de árbol. ¿Me amas? 
Dices: pero el maneouvering es lo que te transporta de éxtasis a éxtasis, 
es lo que hace que empieces a agitarte justo después de explotar, yo digo: no 
creo que duerma contigo cuando tenga esposo, puede que por motivos éticos: 
igual que no te he traicionado a ti, no le traicionaré a él. 
 
Apagaremos la lámpara para que luzca el rayo. 
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Pero tú traicionas a Fátima, comparas la vagina de ella con una oquedad 
y el pene… 
y le preguntas a él: cómo pasaste la noche, le odias si duerme con otra 
mujer y te vengas de él con tu arma cargada de ética: igual que no te he 
traicionado a ti, no le traicionaría a él. 
Decides, escribiré: pene, vagina, vulva… luego lo tachas todo con una X. 
Dices: lo escribiré para borrarlo, lo escribiré para que mi cuerpo se 
convierta en un tejido penetrado por los otros, lo escribiré para traicionarle. 
Pero surge el gemido, el grito que busca su significado, el grito opresivo. 
Lo esconderé en algún sitio. 
Seguirá y seguiré escribiéndolo pero asemejaré el orgasmo, trataré de 
asemejar el orgasmo con un rascacielos cuyos cristales se rompen de una sola 
vez. 
Escribiré: tu pene era un cincel que me esculpía para convertirme algún 
día en esa estatua de bronce que se da la vuelta y después torna a su sitio con la 
suficiente parsimonia como para que puedan contemplarla los únicos asiduos 
de la sala que saben cuántas noches hubieron de invertirse en dar una vuelta 
así. Y cuando las luces que la dominan y la hacen brillar se apaguen y sus 
rasgos se escondan, vendrás a frotar el lugar de sus miradas y vaciar mis oídos 
de sus delicadas y floridas palabras, escuchando con atención tu jadeo en mis 
adentros. Puede que encuentres en la superficie unos arañazos, muchos 
arañazos; pero nosotros, tú y yo los soslayaremos. 
 






El hombre está en la esquina, 
y esconde, tras la espalda, una pistola negra reluciente. 
De repente, empieza a disparar al humo que sale de la boca del metro. 
De repente. 
el olor de la sombra al quemarse le resulta sabroso.. 
La mujer,  en la otra esquina, 
…describe con exactitud lo que no ve. 
 
15 
Aquí podría hablaros sobre 
la crueldad de todos los días, 
de los dolores de  muelas, 
y de espalda; 
de la imaginación que se seca. 
No quiero ni  estar ... ni  marcharme de aquí; 
Así que después de haber cortado muchas  hierbas de raíz, 
y de haberme enfrentado  a los molinos de la certeza 
para abrirme un paso hacia otra vida, 
terminé como un muerto que limpia los cristales del domingo 
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sin llegar a ver el lunes. 
 
35 
Nadie sabe quién le concedió el privilegio de no pensar, 
ni en el fondo ni en la superficie; 
qué santo  salió del sueño manchado de sangre, 
con un cuervo sobre su hombro 
y  una  rota campanilla negra en la mano, 
una espuma que atormentar su voz 
y él desplaza el lenguaje  hacia su verdadero rincón. 
El santo, arreglando el icono torcido, 
tropieza con su traje 
y nadie repara en él. 
 
22 
La nada... el pirata 
con sus ojos abiertos 
y sin pata del palo 
les secuestró; 
y resultó que  no tenían nada; 
les arrojó a la playa más cercana: 
se descubrieron a sí  mismos como si fueran una ola; 
el mar ya no los quería 
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y  la tierra los rechazaba. 
Y así se quedaron bajo el sol 
como sin no fueran nada, 
quemándose 






La barca de cereza 
Mañana 
traeré flores, 
sol y algunas estrellas. 
Espero que aguarde mi venida, 
Llevándote flores, sol y algunas estrellas. 
Iré en una barca de cerezas, 
Cuyo remo es de seda, 




 Dormir en el exilio 
Durmieron mucho 
en sus libros, 
escribieron  novelas 
mientras estaban en el tren, 
escribieron sus poemas 
sentados en las aceras, 
durmieron mucho en sus poemas 
durmieron y desaparecieron 
dejaron visiones, imágenes 
y metáforas inolvidables 
en el amor 
en el sexo 
en la guerra 
en la emigración / 
aquellos exiliados poetas. 
 
Una guerra privada 
La mujer que está en la cama 
lee una novela 
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cuyos protagonistas enfadados 
se pelean 
discuten hasta la madrugada 
sobre la guerra que va a estallar 
mientras la mujer que está en la cama 
coge la novela con una mano 
y su otra mano 
bajo la cama 




extendieron las escaleras 
trajeron las mangueras 
las mangueras largas 
y abrieron sus armas 
sin embargo, el enemigo avanzaba 
y demoraba todo 
filtrándose de todos los lados 




Cuando vino el asesino 
estaba solo 
en la madrugada 
y en la mañana 
fueron dos, tres 
quizás cuatro. 
En el medio día 
se aumentó la cifra 
y superaron a diez. 
En la tarde 
Fueron cien, doscientos 
se multiplicó la cifra. 
Y cuando la noche cayó  
fueron parecidos, 
la cifra perdió 












Tus ojos no tienen principio ni fin. 
La perfección de tus ojos es un defecto y su defecto, una perfección. 
El fuego está al lado del hombro: si tus penas tuvieran una puerta habría 
empezado, si tuvieran indicadores de mapas habría terminado. ¿cómo es que 
los poetas egipcios no saben hablar de laberintos? 
 
Aves más cerca del agua, aves más allá de la superficie del agua, dos aves 
se unieron y, más abajo, se emociona el agua. P: ¿cómo se convierte la mujer 
en esclava? R: si lee salmos arrodillada y se manifiesta el monstruo de sus uñas 
al posternarse. P: ¿cómo llega el hombre a ser dios? R: si frota la frente en la 
palma del pie de una niña y si baila en su lugar y se hace cargo de ella. 
 
Las melodías de las ciudades costeras pesan. ¿Por qué no te quitas los 
pezones y los mandas por correo a la sección cultural? Así nos habríamos 
ahorrado los viajes a la clínica de El Muqattam y la silla eléctrica en la que me 
tuve que sentar en los años de madurez. No pasa nada, vamos a pensar que el 
correo ha tardado tres años en llegar –esto pasa en Correos- y heme aquí, el 
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expulsado recibiendo el paquete. ¿Por qué, entonces, despiertan tus pezones 
cada vez que hablamos de Sayed Uways? 
 
Una mujer dejará sus miembros colgados de los techos y acudirá con sus 
incensarios a unos bienaventurados que ofrecen veneno por jugo de mango. 
Así lo quiso la vida y así fue. 
 
Quisiera escribir poesía para tus ojos, a condición de que pueda superar 
su comparación con dos palmerales al alba y de no repetir que les ha 
traicionado la expresión por eso siguen como son. Sé que lo que quiero me es 
muy difícil, y hasta si lo logramos, me tacharía de poeta lírico, cosa que evito 
desde hace diez años. Pongamos que he superado a los grandes que me han 
precedido (lo cual sería posible, con un poco de optimismo), que he aceptado 
ser un romántico por unas semanas (que no sería posible si abandonáramos las 
obligaciones modernistas), entonces tendré que enfrentarme al problema 
principal: todos los adjetivos que vincule con tus ojos seguirán siendo mera 
explicación de unos ojos inexplicables. Entonces será mejor poner gotas de 
yodo en estos ojos, toda una jornada, abrirlos al máximo en el momento de 
fisión del óvulo y tragar lo que suelten de lo que me resta por vivir. Así hizo 
Picasso: mordió la manzana entre las mandíbulas dejando al infeliz pintor 
mezclar el rojo y el azul en un círculo partido en dos. 
 
Tú eres el que está debajo de mí, yo soy la que está debajo de ti. Vigilo el 
cambio de mi frente, ejercito mi despertar a partir de tu forma de arrastrar los 
despojos a las entrañas de mis años; y mi despertar asiste a tu tos. Tú eres el 
que está debajo de mí, yo soy la que está debajo de ti. Los mortales asegurarán 
tu arado en las tierras del hambre o los enamorados descubrirán tu rudeza. Tú 
eres el que está debajo de mí, yo soy la que está debajo de ti. Ojalá el 
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necesitado te debiera su pobreza o los mártires tuviesen tu mezquindad. 
Esculpe en mi espalda los sucesos de nuestra pena y deja la marca en los 
riñones. Mi sueño es el que está debajo de mí, yo soy la que está debajo de ti. 
 
De noche, echo de menos los dedos de tus pies arañándome la garganta, 
el costado izquierdo y las entrañas. En los primeros instantes de la noche, 
extraño su irregular hacinamiento, su temblor si la mojo con mi sudor o si mis 
labios la tocan. En los últimos instantes de la noche, echo de menos sus raros 
movimientos cuando imita a Dik Al-Yin o a la acción de Dios cuando pasa por 
los gametos y los convierte en creaturas: de mi barro, de mis huesos y de mis 
piedras. Luego, pisa la alfombra con la levedad de un ciervo recién cazado, al 
contrario de mis pasos: mis pasos son una mezcla de un ciervo cazado desde la 
eternidad y el derrame de sus plumas delanteras con mi sangre. Otras veces, se 
menea en el espacio de la habitación una hora, es cuando las piernas parecen 
los jardines de Babel, colgando de un hilo invisible, únicamente sostenidas por 
su rocío que es el mío. Al alba vigilante, se recortan los dedos de tus pies en las 
paredes, me adueño de ellos, limpio la parte interior de los nudos del sudor de 
tantas vueltas tras la flauta. Y cuando meto la nariz aspiradora entre el índice y 
el pulgar, alzo el vuelo dentro del espíritu roto que llevo dentro. Y vuelvo a 
extrañar en la noche los dedos de tus pies arañándome la garganta, el costado 
izquierdo y las entrañas. Y en todo momento me torturan las manos. 
 
Exactamente debajo del sello del ombligo, está su desnuda cabeza, sin 
ningún peinado. Exactamente debajo del vello del pubis, están sus diminutos 
pies con el tacón como cabeza de alfiler. En el espacio que hay entre el sello y 
el vello, está la espina dorsal: gelatinosa aunque tan resistente como la espalda 
del padre. El calor que asola toda la zona es el clima que lo protege en su 
soledad. En cuanto a la sangre que restaño con la boca cada mes, es el 
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alimento que roba a las cuatro de la mañana, puesto que no le gusta el dulce ni 
aprecia los huevos. 
 
Una rima dormirá sobre tus piernas. En un sueño señalará: ¡ven, 
nostalgia de amor! Y yo contestaré nostálgico de amor: ¡a tus pies! Dirá: ¿qué 
darás a un mojado? Contestaré: ¡espesuras! Ojalá tuviese tus manos, andaría 
levemente sobre mí, andaría levemente sobre ti. 
 









la pajarita del maestro, 
deslucida, 
apuntaba en ambas direcciones, como una flecha. 
No reparamos en los dedos de los músicos 
aunque los vimos salir uno a uno. 
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Supimos que los poetas que llegaban pronto 
se ponían del lado de la flauta, 
aun conociendo su genuina y absoluta tristeza 
y que fumaban mucho entre pieza y pieza. 
Pero nada de eso nos importaba. 
Solo queríamos ver la negra cortina 
al fondo del teatro. 
Llegamos tarde, 
y apenas llegamos a ver a los académicos 
mientras recogían sus abrigos. 
No, en realidad el ambiente era sofocante, 
como en un cuartel militar, obligados a cantar el himno nacional, 
solo que ― como sabes― habitualmente llueve en las películas 
extranjeras. 
No nos entristeció el final del acto. 
Y en vez de alargar la cuerda del melodrama hasta la otra orilla, 
cruzamos el puente 
y saludamos al vendedor de sombreros de papel 
que acababa de llegar del festival de al-Hussein. 
Si, 
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los perdí en medio del grupo de camellos 
que pasaba al lado de la Liga Árabe. 
Y cuando nos volvimos a encontrar, 
le dimos al soldado de guardia en el edificio 
-no recuerdo su nombre- algunos cigarrillos. 
Finalmente, llegamos a un bar del centro 
que poseía cierto aire de afabilidad y algunas grietas. 
Debimos sentarnos allí durante cuatro anos. 
Leímos a Samir Amin 
e intentamos egipcianizar a Henry Miller. 
Por lo que respecta a Kundera, transformo nuestros argumentos para la 
infidelidad. 
Y allí recibimos 
una carta de un amigo que vivía en Paris, 
contándonos que había descubierto en su interior 
a otra persona a la que aun no se había acostumbrado. 
Y que ―a diario― arrastraba su desgracia 
por las aceras, mas cómodas que las del Tercer Mundo, 
y se iba destruyendo de la mejor manera. 
Durante meses le odiamos 
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y deseamos que nos exiliaran a otra gran ciudad. 
No nos preocupamos cuando se nos acabo el dinero. 
Uno de nosotros se había convertido en sufí 
y tras una breve oración 
comenzó a manar bajo nuestros pies —lo juro por Dios— una fuente de 
cerveza. 
Entonces fingimos estar ebrios 





Gritábamos a pleno pulmón 
sin que nadie nos entendiera. 
Y cuando el mayor de nosotros propuso que fuésemos positivos, 
pensé en un modo 
de transformar los baños públicos en espacios para llorar 
y las grandes plazas en espacios para orinar. 
En aquel mismo momento, 
le grito un intelectual reconocido a su amigo: 
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“Cuando yo hablo de democracia, 
tu te callas.” 
Después estuvimos una hora sin dejar de correr 
tranquilizándonos al llegar a la calle al-Mu´izz, 
donde nos encontramos a un trastornado mártir 
al que calmamos asegurándole que estaba vivo 
y que si el quisiera, Dios le proveería. 
Por otro lado, no había en realidad ninguna batalla que librar. 
Si, 
Estábamos a punto de consolidar nuestro afecto 
con metafísica, 
si no hubiera sido porque uno de nosotros ocultaba su calavera 
bajo un magnifico sombrero. 
Les debíamos parecer turistas. 
Incluso nos seguía un vendedor de especias 
repitiendo: wa-l-Nabi stop 
wa-l-Nabi wait 
Nada había frente a nosotros salvo el cementerio de al-Imam, 
donde nos sentábamos en otro tiempo 
aspirando el aroma de la guayaba. 
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Y cuando decidí dejarlos 
y caminar sola, 
había alcanzado ya los treinta. 
 
La felicidad 
Creo que la camilla 
es transportada por dos personas 
que interrumpen el coma del enfermo. 
Dudo de la compasión de los ojos que contemplan la escena. 
Respeto al pescador 
porque es el único que comprende al pez. 
Luego le quito la piel, como venganza. 
No tengo paciencia para contemplar el mar 
mientras mis dedos están manchados con los colores de la paleta. 
En el momento en que despierto del sueno 
mi existencia es negra. 
No recuerdo mis sueños de ayer, 
excepto el deseo de una historia objetiva 
que aúne el placer con la oscuridad, 
la oscuridad con el terror, 
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el terror con despertar del sueno 
y enfrentarse a la negra existencia. 
Así pues, la felicidad 
es como una excavadora digna de amor, 
a la que habitualmente le precede la pala 
cuando, de manera imparcial, remueve los recuerdos de la tierra.  







Probé todos los tipos de noche 
Pero el mismo sueño 
Me vuelve sin cesar 
Caigo siempre desde lo alto 
Rodeada de rostros 
Que conozco 
Solo el rostro 
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Que se parece a mí 
Me da miedo 
Es que soy hija única 
No tengo hermanas 
 
 
Así debería ser la vida 
Cuando estamos juntos 
Es curioso 
Cómo no escribo 
Ni una palabra 
Ni un poema 
Es curioso 
Cómo la poesía 
No quiere ya decir nada 
Dicho sea entre nosotros 
Así 
Debería ser la vida. 
 







Partimos para distanciarnos del lugar que nos crió y para ver el otro lado 
de la aurora. 
Viajamos buscando la fuente de nuestro nacimiento. Partimos para completar 
el alfabeto, para cargar nuestro adiós de promesas, para viajar tan lejos como 
el horizonte, anulando nuestro destino y esparciendo las páginas al viento, 
antes de permitir que huya, o tal vez no, nuestra historia en otros libros.  
Partimos hacia destinos no escritos para decir a los que hemos conocido 
que retornaremos para establecer relaciones otra vez. Partimos para aprender 
el lenguaje de los árboles que no viajan; para escuchar el tintineo de campanas 
en los sagrados valles en  busca de dioses más piadosos; para arrancarles a los 
extranjeros la máscara del exilio; para susurrar a los transeúntes que, como 
ellos, nosotros también pasamos, y que nuestra historia es efímera, tanto en la 
memoria como en el olvido, lejos de madres que encienden las velas de la 
ausencia y acortan el lapso del tiempo cada vez que elevan sus manos al cielo. 
Partimos para no ver a nuestros padres envejecer, para no advertir las 
marcas del tiempo en sus rostros. Partimos para anunciarles a los que amamos 
que aún los amamos, que la distancia no puede asombrarnos y que el exilio 
puede ser tan dulce y fresco como la patria. Partimos para que al regresar un 
día, nos reconozcamos como exilados donde quiera que estemos. Partimos 
para borrar la diferencia entre aire y aire, agua y agua, cielo e infierno. Nada 
nos importa el tiempo, contemplamos la inmensidad, vemos olas brincando 
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como niños, mientras el mar refluye entre dos barcos: uno que parte y el otro 
hecho de papel en manos de un niño.  
Partimos como un payaso que viaja de poblado en poblado, guiando a 
sus animales que enseñan a los niños su primera lección de tedio. Partimos 
para engañar a la muerte que nos persigue de un sitio a otro. Continuaremos 
así hasta que estemos perdidos, para que donde quiera que vayamos nunca 
más nos encontremos a nosotros mismos y para que de esta forma nadie pueda 
encontrarnos. 






El espejo de Borges 
 
Para nada te sirve avistar 
tampoco buscar los rasgos  
ya que han desaparecido hace mucho tiempo, 
se borraron las arrugas en el espejo 
y ahora no eres más que una sombra perdida  
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en busca de sí misma en la entrañas de la oscuridad. 
Nadie está en el espejo querido Borges, 
nadie. 
 
Apretón de manos en la oscuridad  
(Fragmentos) 
 
Los camiones han partido 
 
Los camiones han partido hacia el sur 
llevando los zapatos de los muertos 
y sus sombreros. 
En cuanto a los cadáveres, 
ya han dicho adiós al sol 
y han dejado que el aire revuelto 
cubra de arena lo que de ellos queda, 
despojos desperdigados por doquier, 
antes de que vengan la noche… 






"el vigilante entra por la puerta"; 
duermes ahora, 
"el vigilante coge la escopeta"; 
duermes ahora, 
"el vigilante anda por entre las tiendas"; 
duermes ahora, 
"el vigilante se enciende un cigarro "; 
duermes ahora, 
"el vigilante mira la hora "; 
duermes ahora, 
"el vigilante prende la linterna "; 
duermes ahora, 
"el vigilante entra en tu tienda "; 
duermes ahora, 
"el vigilante te enfoca el rostro "; 
duermes ahora 
y sueñas que tu hermano, que está lejos, 
cruza la puerta, 
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entra en tu tienda, 
te toma de la mano 
y te lleva a su sueño, 
lejos del vigilante, 
lejos de su cigarro, 
lejos de su escopeta, 
lejos de su reloj 
lejos, 
lejos de todo. 
 
Hoy he escrito… 
 
Hoy he escrito y he roto las hojas; 
las palabras ya no son lo que eran. 





Agua que se vierte en las hojas 
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sin mojarlas, 
que se vierte entre las líneas 
sin verlas. 
 Las palabras ya no tienen a nadie. 
 
Estos son nuestros nombres… 
Estos son nuestros nombres en la arena: 
llévatelos, viento, y espárcelos 
en las dunas. 
Lápidas olvidadas 
de soldados que murieron sin nombres. 
Un vacío en las entrañas de los cañones, 
un eco en las orugas de los tanques. 
Nuestros despojos tratan, 
bajo los blindados, 
de engrasar el último misil 
dirigido hacia los aviones que atacan 




Jazaal al Mayedi 
(Irak 1951) 
 
Cabezas flotan en el Tigris 
 
Los militantes que salieron a las calles de Bagdad como toros,  
y tacharon nuestras cabezas,  
no pudieron escapar de la trampa de las palabras,  
la música y los dibujos que hicimos. 
Mientras nuestras cabezas se rodaron con la luz en las calles, 
La oscuridad del universo entraba en sus cuerpos 
y tropezaron en nuestras trampas. 
 
Los militantes que no tienen casa ni familias, 
que salen de los estanques abarrotados  en un espejo negro, 
que ladran en un idioma que no entendemos, 
y llevan en sus cinturones las cabezas de nuestros niños, 
destrozaron nuestro país y ensuciaron nuestros ríos,  
pero cuando se tropezaron con nuestros sueños,  
cayeron en el infierno en lugar del paraíso. 
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Una mina olvidada 
Los días repletos de errores 
llevan la imagen de la muerte en las alturas, 
cayeron las alas de las águilas y el grito de los campos se aumentó, 
las flautas se han roto y las cabezas se han marchitado. 
Nuestras espaldas arquearon bajo el cementerio de las estrellas, 
y en las raíces de los relámpagos perturbaron nuestras brújulas,  
el espejo intensifica el color del invierno y supla en el agua para que 
desborde, 
y refleja una línea negra en mis estanterías de libros. 
En la mañana, mirando el espejo, 
veo mariposas negras en mis hombros y su kohl sobre mis ojos, 
los pies del sueno llenos de hongos y colgadas en el aire, 
mis dedos sin uñas, corro detrás de los lobos y no los alcanzo, 
el abismo se acerca y yo te abrazo mi caballo como si fuera la última 
despedida, 
mis recuerdos colgados en mi barba, mis temores pegados en mis ramas, 
y desde mi árbol caen frutas prohibidas. 
 En calles olvidadas, 
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Camina un hombre olvidado y se explota con una mina olvidada. 
 
Filme muy largo 
(Fragmentos) 
Nada sirve para esta era sino el llanto, 
llorar sobre lo que pasó y lo que pasará. 
Nada sirve para esta era sino las elegías, 
y esta es la elegía de mis días y los días de quienes se aparecen a mi, 
lloraré… 
y con mis lágrimas ahondo las norias y me quedo en ellas, 
lloraré hasta que me muera o desvanezca, 
lloraré a palomas que implican a otras y que las llevan a la red 
lloraré a una ventana que no le gusta el aire 
lloraré a filas de rosas y heno suavizan en un balcón 
lloraré a una fila de vacas libres y a otra de hombres con aperturas 
cerradas 
lloraré a un país cuyos aldeas y jardines saqueados 
lloraré a sus calles y sus habitantes 
lloraré a sus estantería vacía de maquillaje 
lloraré a un kohl pálido 
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lloraré a las arenas del vino y al humo 
lloraré a un deseo parado 
lloraré a una lengua traspasada 
lloraré al universo vestido del negro de las derrotas 
lloraré para seducir a las flores 
lloraré para desear la muerte. 
Nada sirve para esta era sino el llanto. 
*** 
Ya no veo frutos, 
veo periódicos desgarrados en las cestas de las bagdadíes. 
Ya no veo horizonte 
veo un río flotan sobre él los cadáveres y las hojas. 
Ya no veo torre 
veo el torre de Babel abandonado sino de los cuervos, 
y a su alrededor giran los lamentadores. 
Veo los invasores disparando el corazón de Nebo 
Y enterrando su luna en los establos. 
Veo los que vienen llevando nuestras melodías, mitos y placas 
Movilizándolas en los ataúdes. 
Veo la gente empujando sus barcos destrozados y huyendo. 
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Las langostas comieron los sumerios y dejaron sus restos con las gravas. 
Las espinas comieron los castillos de los babilonios. 
El fuego comió Nínive. 
Las espadas y las enfermedades comieron los abatidas. 
Las escopetas, luego las aviones, comieron Bagdad. 
*** 
Vuestras manos llenas de sangre, pues lavaos, 
antes acariciaban las rosas y ahora están ocupadas por el mal, 
el país se convirtió en un matadero, 
la cabeza ya está enferma y el corazón se quedó estéril 
nada sirve, ni los sacrificios ni los holocaustos de los corderos. 
Las mezquitas craqueadas con las voces apagadas de los fieles. 
Mi país fue dañado por chicos rebeldes y ancianos no satisfechos. 
Mi país se perdió en los paseos de guerras y en las cenizas de las armas. 
*** 
¡Qué raros son los lugares!... La acumulación de las capas del tiempo, 
una encima de la otra, este lugar cerrado era un templo, luego un almacén de 
madera, y luego un bazar de dátiles, luego un lugar secreto de torturas, luego 
un sindicato de obreros, luego un cuartel militar, la tinaja se queda y sus 
plantas cambian y cambian con ellas los mitos. En las calles oigo voces de 
coches girando rápidamente y me doy cuenta que estamos todavía en el 
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bosque, las voces de los látigos y las de la silva pegando las frutas, cogiendo el 






Cuando tus ojos se encuentran con mi soledad 
El silencio se convierte en fruta 
Y el sueño en temporal 
Se entreabren puertas prohibidas 
Y Eva aprende a sufrir. 
 
Cuando mi soledad se encuentra con tus ojos 
El deseo sube y se derrama 
A veces marea insolente 
Ola que corre sin fin 
O savia que cae gota a gota 
Savia más ardiente que un tormento 
Inicio que nunca se cumple. 
 288 
Cuando tus ojos y mi soledad se encuentran 
Me entrego desnuda como la lluvia 
Y desnuda como un seno soñado 
Tierna como el fuego que madura la viña 
Múltiple me entrego 
Hasta que nazca el árbol de tu amor 
Tan alto y rebelde 
Tan rebelde y tan mío 
Flecha que vuelve al arco 
Palmera azul clavada en mis nubes 
Cielo creciente que nada detendrá. 
 
Cuando me hice fruta 
Hombre y mujer fui concebida bajo la sombra de la luna 
Pero Adán fue sacrificado a mi nacimiento 
Inmolado a los vendedores de la noche 
Extranjera crecí y ninguno cosechó mi trigo 
Y me acordé antes de nacer 
Que soy una multitud de cuerpos 
Que dormí por mucho tiempo 
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Que viví por  mucho tiempo 






Y desde aquel día me voy 
Me reencarno en cada nube y viajo 
El deseo es mi camino y la tormenta mi compás 
El amor no ancló en ningún puerto 
Gemela de la marea alta y de la marea baja 
De la ola y la arena 
De la abstinencia de la luna y de sus vicios. 
El que conoce mi ritmo me conoce 
Me sigue 
Pero nunca me alcanza. 
 











Ahondar en la vida de las palabras. Una vida de palabras. La prefieres a 
tres cuartas partes de esta humanidad que has visto arrastrada en sus 
insolentes y vigorosas paradojas. Corres, en el mismo metro cuadrado. Te 
empuja la voluntad póstuma hacia tu nuevo ser. El presente es un puente, un 
puente dislocado. Lo cruzas sin saber si aguantará hasta que termines de 
cruzar o si se desmoronará a medio camino. Y si se hunde, habría que nadar en 
el corazón del barro con una nariz  semejante al silbido del viento, llegar a un 
aire más puro, encontrar en tu espera algunos ángeles. Sin textos ni 
revelaciones, rápidamente oficiáis la misa y os bautizáis cada uno como  
profeta: de este modo se invalidan las profecías, y las posibilidades de la lengua 
se convierten en diálogos proféticos. En lo múltiple. En lo total. En lo 
absoluto, lo absoluto, el gran absoluto. 
2. 
¿Cuál es tu obsesión más apreciada? ¿Qué experiencia persistió en tu 
alma a pesar de todos los medicamentos del olvido? ¿Cuál es el impacto al que 
debes tu autenticidad? ¿Cuál es tu dolor, tu enigma, tu distancia? Estas son las 
cuestiones que se debe plantear al ser. Si tartamudea o si se queda perplejo, si 
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lo escuchas y si afecta un estilo oratorio y te empieza a hablar de un pasado 
que no tiene ni siquiera un grano de poesía, entonces se lo dirás: «Te he visto, y 
nunca más te veré.» 
3. 
El hombre es un árbol. Se planta. Y, como él, también es  movimiento. 
Su árbol es igual que el árbol del mongol - del que hablaba Perse - que 
transmigra llevando un trozo del espacio que ocupa. Todos transmigran 
llevando todos sus pruebas. Lo que se ubica más allá del alcance de tu espera 
es lo que te alimenta. 
4. 
El lenguaje es un cordón umbilical. ¿A qué matriz se refiere? En el 
anonimato arriesgamos. Lo que perdemos cuando se vuelca la palabra es un 
pedazo del corazón renovado y colectivo. Existe, detrás de cada expresión no 
contada, un ser que llama y pide su parte de la cena que nunca será la última; 
mientras, el poema no acepta entre sus manos ningún Iscariote. El beso que 
mata no es  propio del poema. Aquí cada toque es una vida, la ansiedad misma 
es también un llamamiento a la vida. Así pues, qué perdido está quien piense 
que asombrar forma parte de la naturaleza del poeta. O que la vacuidad del 
poema podría encontrar su contenido fuera de él. Algunos dirigen proyectos, 
otros difaman. Éste se relame con las palabras y aquel difunde su mercancía. 
Todos son huérfanos de poesía y el más huérfano de todos es quien no repara 
en su futilidad antes de que sea tarde. 
5. 
La palabra que persiste, el espacio que brilla. Los rostros que se cree 
olvidados y que inesperadamente aparecen otra vez, en un sueño o en un 
insomnio. Tú estás aquí, en este hotel prácticamente desconocido en un 
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suburbio de Caracas. Te acuestas con una muchacha inglesa que  raptaste de 
un grupo de intérpretes. La muchacha lucha por llegar a la cumbre pero no lo 
consigue. Te grita: < Sé mi padre >. Y, por casualidad, la coges de un punto 
de su vértebra. Con sólo este gesto has destruido barreras en su interior, como 
si hubieras empuñado el secreto de una galaxia anónima por de sus ocupantes. 
¿Quién concede a cada uno el gesto azaroso o lleno del ingenio de los tiempos, 
un gesto que elimina, en una mañana, en un hotel, en un suburbio en el 
mundo, las barreras de su ser? ¿Y por qué en este punto determinado se 
acumula el secreto? ¿Una madre selló con un beso el pacto de los orígenes? 
¿Llegó un padre por la noche procedente del remolino de su insomnio y echó 
aquí una caricia y, después de un suspiro de la pequeña, encontró el camino 
hacia el sueño? ¿Arrojó alguien aquí una porción de violencia que hizo que 
toda la esencia se juntara en este punto del cuerpo y  se lo convirtió en el más 
transparente porque es el más sufrido? 
6. 
Los perfumes, las caricias, las voces y todo lo que se ve: ésta es, Poeta, tu 
tesoro. Dirígete hacia él, revelando, preguntando el secreto, interrogándolo. 
Son soportes de una conciencia, escondites de una visión. 
7. 
Nace el poeta en las masas del lodo original, en la ausencia, en el 
discurso complicado. El poeta sonda la profundidad de su sueño, erosiona con 
el tiempo, a menudo en contra. Los compañeros desean su muerte, pero él se 
solidariza con todos. El poeta da coses al bloque de la vacuidad espiritual, se 
hunde en el fondo de dos generaciones. A veces, mientras lucha contra el 
vacío, vacío sobre vacío, se congela, sobre su frente, una lágrima luminosa que 
no es fruto de un llanto flojo. 
8. 
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Gracias a los mensajes que manda el poeta al universo, a veces un 




Tropezando con trampas de la oscuridad, 
estábamos así, girando, por largo tiempo, 
alrededor del mundo, 
cerca de su margen, ceñida de actos. 
 
Nuestra idea del pecado 
era incompleta e imprecisa, 
no requería explicaciones. 
 
Cuando uno de nosotros da un paso, 
pues, se asegura bien de que no pisotee 
el sueño de su vecino. 
 
En nuestra cotidiana algarabía, 
la compresión no era necesaria, 
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debía formar, a cualquier precio, 
ese silbido oleado, 
con el que uno se acuerda de su existencia. 
 
De repente, nos golpeamos contra la tierra, 
eso fue como la caída en la permanencia, 
un chapuzón en el tiempo, 
y una somnolencia sin fin. 
 
Por largo tiempo, guardaremos ese silbido elevado, 
y tomaremos el tiempo blando con cucharas parpadeadas. 
 
Por largo tiempo, guardaremos 
el asombro de los transeúntes 
cuando recuperamos el aire 
con pinzas, 
haciendo cosas raras que eran, simplemente, 





El recuerdo habita en el corazón treinta años, 
y a continuación, se abre en la sangre 
una rosa obvia. 
 
Los recuerdos se generan de eventos quizás 
No fueron vividos, 
se generan de casos vagos, señalando, cada vez 
a un pasado de tiempo inmemorial, ese cuerpo se examina en él, 
convive con ellos, como hacemos en presencia de un ser extraño 
que exageramos, por educación, de respetarle. 
 
Con la perseverancia de un sastre ciego 
teje el corazón de su melancolía 
una bola grande 
se dispersa en todas las direcciones, 
y se recoge alrededor de un eje invisible. 
 
Como un ave de hierro 





Quizás, el enigma nunca sea revelado, 
hagamos lo que hagamos 
para resolverlo. 
Quizás no hubiera ningún enigma, 
Tal vez hubiera sido mejor no revelar ningún recuerdo 
Tal vez hubiera sido mejor profundizar en la ignorancia, 
La ignorancia que sustancializa el corazón. 
 
Los párpados de la rosa 
Los párpados de la rosa parecen hacer guiños en la dirección 
de un vestíbulo, piensa el muchacho viejo que si lo sigue, pues recuperará 
el bienestar de sus sueños y el ardor de su juventud, 
y toda su esperanza desesperada. 
¿Qué es lo que hay al final del pasillo? 
¿Qué engaño revela todos sus dientes? 
¿Qué desconcierto, qué amor? 
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Ramos de flores 
De repente, se hizo viejo, y no estaba preparado para eso, de repente, 
encontró su vida contada por décadas. Años que acuden como furgones 
dislocados de un tren apurado en el desierto, independientemente de las 
instrucciones del conductor, quisiera ser yo aquel conductor libre de cualquier 
preocupación. Soñó con un inmenso desierto que cruzaba como un 
sonámbulo, fascinado por las imágenes de la arena, la inmensidad desnuda y el 
fulgor de los espejismos acariciando su imaginación herida y su perpleja 
lozanía. 
Pensó en sentarse en intersecciones y contar los transeúntes, y en ramos 
de flores que regalaba a músicos ciegos mezclándose con sus instrumentos, 
pensó que él era el músico ciego guiado por sus hijos a un oasis de sensaciones 
que pasó buscando toda su vida, pensó en un truco que le permitiera romper 
las barreras y los números, y que su vida le pareciera entonces como una frase 


















            Entonces, es Asbah... 
            Aquello es un perro; y eso, cuatro puertas y cien torres. 
            ¿Cómo acudiste a nosotros? Felices, escondidos detrás de las 
colinas. Una mujer desflorada excavó su pozo. Un fuego se enciende al 
principio de la noche... jóvenes inmortales... Una flauta por un dolor oculto 
detrás de las comarcas. Un recelo: descienden unos extraños de un collado 
para preguntar a un anciano acerca del que trae el año. Se vuelve hacia las 
manos de un agricultor a quien interrogan sobre una casa detrás de sus ojos. 
Señala con sus manos a un erudito que había emigrado en tiempo de lluvia. Un 
recelo... y varios países. En la nube norteña hay leña del sur. Dice quien estaba 
en el ejército del faraón: ha sido olvidada una palabra. Sale otro de un montón 
de madera para pronunciarla. No articulaban. Era un tiempo que daba licencia 
a la locura de las colinas, y quien no conocía la palabra la balbuceó sobre una 
roca. Otro despertó con ella a un vagabundo. 
 
            Atabales y ataúdes se precipitan hacia unos puertos pétreos. 
Construyen los enviados unas casas sobre un río, cuyos dedos se aferran a lo 
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alto del mar. El polvo borra las huellas de los emigrantes. Las mujeres 
desplegarán su peste en la encrucijada de dos caminos. Se ve a un hombre que 
reúne guijarros habitualmente al comienzo de la mañana. Se refugia a la 
sombra de un templo. Llámalo cuando los atabales enumeren los azotes de una 
espalda: mil y una columnas... 
 
            Varios ríos, cuatro mares y un collado... 
 
            Marineros, pescadores y monjes norteños... 
 
            Festejan las palabras su enigma; festejan los puertos el grito de 
unos hechiceros, un  verano inerme y arañas. Festeja la palabra la salida de las 




            Rescata una mano a un ahogado, 
 
            labios para un beso sobre la frente... 
 
            Aclaman los albañiles: nuestra herencia, salvación de las colinas. 
No permaneció quien no escuchó al collado. Caballos en forma de viento se 
recuestan en extraños mapas, Nawbahar. No cierres tus ojos todavía; no cuelga 
todavía un gato degollado del techo; no ha encontrado el joyero el anillo. Se 
decía que había una puerta de piedra que conducía al cementerio. A sus 
afueras se sentó un sabio para escuchar lo que parecía el canto. Pasó una 
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noche y otra, y el sabio dio la espalda a una luna sumergida en un espejo y 
articuló una letra que parecía la dal, y desapareció la luna... Se quebró el 
espejo. Abrió la puerta una mujer y entró con el sabio en una caverna negra. 
Los guardianes de este cementerio preguntarán al sabio de la cueva: ¿qué país 
es un país? Dirá quien quebró el espejo: el país feliz, collados. Será sepultado 
en la caverna, y los guardianes colgarán otra luna sobre la puerta. Quizá pase 
otro tiempo semejante a la d_l. 
 
            Sangre de la pata de un chacal junto al horno de un leñador que 
perdió una letra del nombre de un visitante invernal. 
 
            Un árbol sombrea un templo de monjes en Tikrit; después de una 
marcha de un día, en una hora hacia el oeste, llámalo cuando se oculte el 
dicho: Suaaba, o llámalo el Mausoleo de los Cuarenta. Esperamos a los 
mensajeros que nos traían lo que se nos ocultaba. Dijeron que se había 
desplomado la casa de un enviado rumí sobre el río. Decía todas las mañanas: 
esperad lo que va a venir de un país al que nunca oísteis mencionar. Moría 
solo. Clamaron los transeúntes: murió el extranjero, acarreamos su cadáver en 
la noche, arrojamos al río las velas de nuestro único loco y nos ausentamos en 
nuestras casas a la espera de que los mensajeros nos trajeran lo que se nos 
había ocultado cada vez. 
 
            Una nube viuda se desmiga sobre una ciudad egipcia; espera el 
griego la cosecha de algodón. Ése es un templo que espera ser adornado con 
un alminar. Llámalo cuando un transeúnte olvide saludar al río, la Mezquita de 
los Perfumistas. Las gradas de los sabios no daban cabida a todos... dijo el 
historiador. Unos transeúntes aclaman a unos mapas. Una mano rescata a un 
ahogado. Olvida el griego la cosecha de algodón, y su báculo señala la 
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costumbre de los emigrantes de insultar a todas las ciudades. Se alejan los 
mapas, se aleja aquella nube con nosotros. Se apoya ese ciego en el tronco de 
un árbol para preguntarle a un leñador por un prolongado invierno. Espera el 
leñador a que duerma el ciego para ver las ruinas de una nube que cae como 
una ciudad. Dice el ciego: conozco esa ciudad. Braza. No me lavé en el antiguo 
zoco. Me delataron los cocineros ante el jefe del ejército. Me ocultaron los 
mozos de carga y los conductores de carro en tus barrios. Dijeron los 
mensajeros: perdimos un viaje en una hora hacia el oeste. Olvida el historiador 
la perplejidad del leñador; descuida una letra en el camino al invierno de unos 
enviados... 
 
            Rescata una mano a un ahogado, 
 
            labios para un beso sobre la frente... 
                        Una letra parecida a dal fue grabada en el tronco de un 
árbol. Dijo un kufí: lo veré, esto no es magia, y cerró la puerta. El aire es verde, 
el agua amarilla; y el tapiz es un vapor de un muro que se colorea cada poco 
tiempo con sangre de la pata de un chacal. Los extraños que a él acudieron 
durmieron cerca de su casa una única noche. Por la mañana, el kufí contó lo 
que había visto. Una mujer de entre ellos le regañó: eso no es propio de la 
sabiduría que conocemos. Sangre es esta nube, oh enviado rumí, sangre que 
dijiste de un país, sangre de este jueves y ejércitos de varias cabilas. El ciego 
oye un grito: esta negrura [2] es el jardín de Quraysh. Atabales para los reyes 
de las comarcas. El viento acarrea nuestros funerales sin lluvia, y un invierno 
nos despide hacia los campamentos del desierto. El collado nos hace oír el 
llanto de un rebaño que ha perdido a todos los ríos. Nos rodearon unos negros 
que se asemejaban a nuestros aldeanos. Conocí al jefe del ejército y a los 
cocineros del rey. Dijo un predicador deletreando nuestras palabras: baalun 
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baala ... Se equivocaron, no era un nombre. Braza. No me lavé en un antiguo 
zoco. Los mensajeros llevaron el manto de una anciana al collado para que una 
mitad muerta clamara: ésta es la paz de Atenas. Un castillo como dote para 
una reina que perdió a su sabio en una caverna y un viento que acarrea 
funerales. ¿Qué país es un país, sabio? Un leñador perdió una letra que fue 
grabada en el tronco de un árbol, perdió un cadáver tendido de un árbol. No lo 
llamó un predicador de un pueblo que se nos parecía. Dijo: baalun baala. No 
era un nombre. Giramos hacia un visitante invernal que escuchaba la llegada 
de un humo. No había llegado todavía a su tumba, y él aún estaba caído sobre 
el pavimento cercano al café. Tendió una mano a lo alto del balcón que se 
asomaba a los astrólogos del oro del regreso. Articuló una letra semejante a la 
dal. Lo oyó un viejo ciego que guiaba con su muleta a una anciana que había 
visto en su himno el recuerdo de un cadáver colgado de un árbol. Dirá el 
historiador después de nosotros: es una sabiduría que se le ocultó al 
pretendiente al poder. Diremos en el himno: es un país que no sale de noche ni 
de día. 
Traducción: Milagros Nuin. 
 
 
Esa felicidad ausente 
Esa felicidad ausente 
paciencia se fue, paciencia se va, que es el sabor de la lengua 
como si fuera desde siempre 
como si fuera hace una noche o dos 
como si hubiera nacido en España, la cercana como la esperanza 
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 y como hubiera cesado en las provincias los Países Bajos. 
Esa felicidad ausente 
Decidme que ya está aquí y quizás me ría de mis incertidumbres. 
El vaso de té de la mañana, los huevos repetidos a diario 
y el pollo fácil en la comida 
el viaje de mi casa al mercado del vino dulce con mucho alcohol  
y el regreso sin ganas de bromear con las mujeres 
sin curiosidad de hablar del cielo y sus nubes 
sin mito que mis ojos vean el camino en los paseos 
temiendo cualquier obstáculo 
cantando un poema en los paseos sobre los dolores de España: 
“ A ella,  no regresas y no regresas”. 
 
Me río de mis incertidumbres con cada trago de vino, 
con cada melodía del primer verso, 
y con amargura en la melodía: 







La infancia ahora es un barco abandonado 
se enfada el mar y desarraiga sus raíces. 
 La infancia ahora es un exilio de un buen día 
condensa en su aire 
los temores y la guillotina. 
Todo dispersa sobre tus trampas, 
la voz ya no se acuerda de sus restos 
ya no construye un paraíso de ecos, 
de letras. 
Fuimos con todo 
-lleno y vacío- 
Al fuego. 
Ya no queda nada a recibir los ojos 
Sino desnudarnos antes las espadas. 
 
Reunión antes de la guerra 
 
Todos sentaron cansados en el sofá: 
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la noche, los árboles, el soldado y la triste luna, 
estoy cansado de la oscuridad: dice el primero 
y los árboles se ríen de la luz de la luna. 
 
Ésa sofá como ataúd medio abierto, 
como si la luna echara la última mirada al soldado 
y como si el soldado muriera en el sofá 
como una estatua media rota 
y como que los árboles escondieran un funeral. 
Todos fueron testigos: 
la noche, los árboles, el soldado y la triste luna 
son el consuelo de su última reunión. 
 
Ante el juez 
 
Si tuviera dinero en el país 
lo lloraría como un viejo cajero. 
Si tuviera una casa en el país 
la lloraría como un dueño de casa, 
pero he pasado toda mi vida pobre señor juez 
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y si lloro pues no sé por qué 
Es normal que llore o  
¿El país es solamente para el cajero y para el dueño? 
Por eso, ellos no lloran ahora como yo, 
no perderán lo que he perdido yo otros como yo 






El momento oportuno 
 
A la luz brillante del sol de mediodía 
al calor que llega para todos 
hay quien no lo conoce, cruza la calle 
o viene por la de al lado 
en línea recta hacia ti 
para clavarte sus uñas en la cara 
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El llanto por tu crueldad 
no es peor que machacar tus huesos  
o perder tu dentadura. 
 
Mis soldados queridos 
Planeo reclutar un ejército 
que tenga brigadas, batallones y escuadrones. 
que tenga estado mayor y columnas armadas. 
un ejército repentino 
de mendigos, viejos, locos y enfermos desesperados 
que se burle en lugar de respetar,  
se compadezca en vez de temer. 
Este será el secreto de su fuerza.  
Para ello guardaré la calderilla en mi bolsillo 
y en la mano. 
Y en el camino al ir o venir de casa,  
iré arrojando rupias y trozos de pan 




de quien siempre está gritando, 
de la mujer que llora, 
de los mendigos que se esconden, 
en las manos de los niños alquilados, 
en las del viejo a quien escupen sus hijos, 
de quien custodia lo sagrado, 
del inmoral, 
del ebrio, 
de los ciegos dueños de perros y gatos. 
Mis soldados queridos, 
os reconciliaré 
y os prepararé para una decisiva batalla 
que ha de librarse 
entre dos mundos, 
entre dos vidas, 
entre dos noches. 
 
Recorro las calles buscándoles, enseñando sus fotos, 
dándoles palmaditas en la espalda y sonrisas de ánimo; 
no siento aversión por su suciedad, 
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no me molestan sus enfermedades ni sus bichos. 
Beso sus cicatrices y sus taras con los ojos inundados de lágrimas 
e imagino se proclama una nueva paz nacional; 
Ellos detrás de mí, y yo vistiendo mi uniforme militar engalanado,  
con todas las  condecoraciones y medallas en cada pueblo nuevo al que 
entramos, 
en cada plaza que cercamos con nuestros cuchillos, palos  y  
          con nuestra 
hambre, 
en cada puente que cerramos con nuestras barreras 
imponiendo nuestros impuestos y ocupándonos de todo. 
 
Estación de autobús 
Padre mío, 
¿Por qué nos pega el policía? 
¿Dónde están nuestras manos para blandir los cuchillos? 
¿Dónde están nuestras piernas para pensar en escapar? 
¿Es necesario que vivamos aterrados? 
Mi padre mueve la cabeza contestando 
y muere. 
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Amor mío, ojos preciosos, 
no odies nuestro poblado callejón, 
ni las zanjas en que se cuelan nuestros pies. 
No odies a los niños que se comen las moscas  
y les guían los perros perdidos. 
De repente un policía come los labios de mi chica, 
después sus ojos preciosos, su pecho, 
su nariz, sus piernas, sus nalgas,... 
Ya no queda nadie más en la estación del autobús, salvo yo 
con la ropa de mi chica 
y el aire la mueve para atrás y para delante. 
          
   
 
Khalid al Maaly 
(Irak 1955) 
 
A ti, cuando venga el poema 
No conozco la noche sino desvelado, 
por la mañana ando con los ojos cerrados, 
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crucé las colina elevadas sin darme cuenta, 
andaba solo sumergido en el silencio, 
mis manos saludaban y mi voz cantaba, 
sin embargo, estaba en el mismo sitio, 
las manos manchadas con la tinta, 
mi cara triste detrás de la selva del humo, 
todo lo que era será, por supuesto, 
no obstante, la última estrella desapareció 
mientras el entumecimiento se aplicaba 
mi cuerpo se mueve de nuevo 
para leer lo que he escrito,  
dejo todo en su sitio 
y me marcho. 
 
¿Cuándo estaremos hartos de la vida? 
El camino se corta y a ti agitan los recuerdos 
Desde lejos, 
¿Cuándo viniste al mundo y cuándo saliste de él? 
La mano que tenías, elevada sola,  
y nosotros, desde lejos, vemos ese espantapájaros de los muertos, 
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y volvemos, pasando por aquí, 
¿Quién estaba con nosotros? 
¿Desde cuándo las palabras que se dicen vienen? 
¿Cuándo el viento se va? 
¿Cuándo estaremos hartos de la vida de verdad, y olvidaremos 
Quién está esperando delante de la puerta? 
 
Ha pasado el tren expreso 
Para recuperar tu vida de aquí, para traerla 
al mundo en el tren expreso y  llegas, inevitablemente, 
al mismo lugar. 
Las visiones están elevadas, una tienda de campana que te protege del 
sol, y tú, inevitablemente, has venido del mismo lugar, 
donde estaba la vida, y el expreso ha pasado, mientras 
el humo se alzaba desde lejos. 
Tu vida se distancia, y se dijo que se hunde en las profundidades, 
atada por una cuerda y arrastrada. 
Y desde ahí, desde las profundidades volviste, 
cruzaste los mares y anduviste muchísimo lamentado tu 
primera vida, y los sueños de tus largas noches, 
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llorando lo que ha parecido de ella en los recuerdos, 
las caras pequeñas sonríen desde lejos, 
las flores que estaban florecidas, 
una palmera en el camino, 
una granada fisurada, 
y un gato negro siempre vuelve a ti. 
 
Susurrando la melodía de los regresados 
Cogéis, por la noche, los recuerdos 
y os vais. 
Los caballos relinchan, mientras 
los ojos de la bestia os vigilan. 
Susurrando la melodía de los regresados, 
mientras la certeza estaba elevada 
y las banderas bajadas, los ácaros comían sus bordes, 
¿Cómo, entonces,  habéis descendido de la colina, 
Quién tenía la señal, el cuento de los sueños, 
La visión en el camino? 
Habéis andado, pues, siguiendo el espejismo, 
y antes de haber estado perdidos 
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vino el precursor, 
cogisteis el falso embarazo y desaparecisteis. 
 
Esperando el poema 
Después de que todo se ha perdido, 
después de haber sabido que la espera fue en vano, 
y que el camino que has cruzado no te llevó a ningún sitio, 
empezaste a andar de nuevo, llevando 
tus penas en una bolsa y la amargura fue la señal que te guiaba, 
quizás cantaste o silbaste una melodía 
que del pasado remoto te llegó, 
a veces, te sentaste, o dormiste un poco sobre cualquiera cosa, 
soñando que las palabras que deseas te han venido, 
quisiste escribirlas, pensaste un rato, 












Si Yo pudiera… 
si tan solo  pudiera volar sin alas, 
sin un caos que desgasta las plumas, 
si yo pudiera… 
quedarme en el cielo como un arco iris solitario 
por una noche. 
Iluminar, 
y después, 
que el ocaso me quemara. 
 






con solo un aleteo 
y el ala desplegada 
en un amable cielo 
que me lleve en cama de nube en nube 
y que el ala de su alegría me arrope  
en el último suspiro, 
dejándome soñar  
con la lluvia que cae 
poco a poco, 
mojando 
lo que ya cayó 
de las plumas de mi vigilia. 
 
Sueño 
(A mi abuelo) 
 
Tu profundo sueño 
aplazará el café de la mañana. 
No podremos contemplar el azul de tus ojos 
mientras te duermes y te despiertas 
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una y otra vez. 
Tu cama conservará tu calor 
aunque tu saliva no moje la almohada. 
 
Escucharemos muchas historias sobre ti; 
Por las tardes, escucharemos tus cuentos de hadas, de gatos y de abuelas. 
Los días no podrán con nosotros, 
porque tu cariño está en nuestro interior. 
Nosotros, que comimos el fruto de tus manos  
y a quienes siempre  obsesionas con las flores del balcón y con la 
albahaca; 
Nosotros, que te hemos querido. 
 
Mañana por la mañana 
llegará la mañana 
y entretendrá a todo el mundo. 
Y tú seguirás dormido, 
sin que nadie te despierte 
porque nadie reparará 
en tu párpado vencido, 
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derramando  lágrimas 
que no secarás  
porque el azul del frío purifica tus dedos. 
 
Mohammad al-Mazroui 




¿He aprendido algún día a poner la mano sobre la boca, 
y bostezar y que cualquier puerta de enfrente no es nada más que un 
intento para evitar a los demás? 
No recuerdo que haya odiado un espejo roto, a pesar de mi dispersión  
reflejada en él muestra su elegancia a un mono. 
Si me convierto en una zanahoria me comerán los conejos o me guisarán,  
u otras posibilidades, la más importante de ellas es que me disequen y me 
pongan en cualquier corazón abandonado 
como una señal del progreso humano. 
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Su amor no es una rosa, 
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tampoco es como las relaciones que construyen una torre desde la tierra 
al cielo. 
Todos los días nos paramos ante lo último a lo que hemos llegado 
para saber que al día siguiente –si vivimos- vamos a subir a otra capa de 
la tierra, 
el cielo es el cielo, entonces uno de los que viven ahí debería seguir 
construyendo una escalera hacia la tierra. 
 
El complejo de Hamlet 
No te importa nada más que disparar a las ventanas 
y destripar los estómagos de las victimas. 
No te importa nada más que colocar a toda la familia, los vivos y los 
muertos, para que sea devorada por su propia imagen. 
No te importa nada más que lo que te importa, 
por eso vivirás sin ningún seguidor en esta pobreza experimentada 
de conmemoración a la Historia, 
y un día tras otro 
te encontrarás sentado como Buda 
sonriendo idiotamente  
con una barriga hinchada. 
Pero todo esto significa: el corazón de la sabiduría, 
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y por eso mismo te encontrarán después de miles de años 
en una categoría de una especie de lagartos. 
 
Parece que me enfrento a muchos problemas 
 
Parece que me enfrento a muchos problemas. 
Primero: enamorarme rápidamente de todo, pues entiendo la vida como 
si fuera un enemigo, 
por no hablar del enemigo funcional que aprecia más la vida práctica y 
científica, y de mis abuelos comedores de sus nietos, así que no puedo pagar la 
factura de cinco generaciones, al menos de los que me han precedido. Y que 
esta idea en sí es un concepto ideal del final de la vida en un momento dado, lo 
que significa que el idealismo es una cierta construcción que significa que el 
“estado” de pensar en todo esto no tiene nada que ver con lo que se dijo antes. 
Es mi sentimiento de humillación, nada más. 
 
 
Creo que la “costumbre” se infiltró dentro de uno de mis órganos 
filosóficos, por ejemplo: no puedo recoger la inspiración de sus semillas, ando 
comparándome con la necedad y me digo que es una cuestión de tiempo, hasta 
que se resuma este libro. 
 
Izquierda, derecha, izquierda. 
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Derecha, izquierda, derecha 
 
Todo lo que hay entre nosotros es una guerra seguida por el sueño 
seguido por el sueño, nadie puede ayudar a nadie. 
 
Sé cómo trabajar 
cómo me arrepiento 
cómo soplar en el alma 
cómo reeducar a los muertos. 
 
Me ayudan las ideas que no pertenecen a una raíz fija, 
soy el hijo de perro 
el comilón 
que se llama forzadamente “Tercer Mundo”.  
 
 
¿Qué tendría que hacer si me muriera para levantar el trigo encima de tu 
cabeza? Yendo al mercado 
y todo lo que te rodea está vacío 
la gente son puntos 
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y las razones de la vida son círculos y otras formas no geométricas  
o porque todo esto es la idea divina. 
 
Labras la tierra y tú estás entre mis brazos 
un hilo se derrama de tus labios 
sangre o saliva 
y el campo es inmenso. 
 
¿No vas a volver a casa? 
Todavía te estoy esperando en la cama 






Dejo el reloj a otro, para cancelar sus citas con Dios, 
le dolía la mano, 
cada vez que le palpita el corazón entre dos piernas de una mujer. 
El otro fue corriendo a las citas de su reloj, 
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se encontraban en un olvido seguido 
y nada mas que suicido el último y viajó el primero 
pues, quedó un reloj manual 
que espera a los dos en la mano de un desconocido soldado, 
él duerme, y el reloj sueña en vez de él, y cierra también la puerta 
por la mañana lava la cara en vez de él, lava los dientes 
y sale, 
mientras  él está dormido 




que ate  su sombra a una montaña derrumbada, 
y le prometen lo que está detrás de los mares 
de costas ofrendadas para sus pies 
y que vaya a romper a llora bajo sus árboles 
hasta que se blanquee su carbón, 
después se calla 
hasta que recupere su grito, 
y que desvele 
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hasta que el día llueva en la túnica de su madre. 
Y cunado chocaron sus estaciones – sobre sus mapas- 
talaron los árboles de su sueño 
y era el amanecer de sus tiendas. 
 
Una muerte familiar 
Hago sentar mi muerte –pequeña- entre muchos parecidas 
y doy la espalda a todos, 
por lo que tengo de olvido 
y ya estoy aquí 
como quien enterrara sus palabras 
no nombro a nadie 
para que no me devuelva mi nombre, 
sin embargo, 
desde que escapé de la asociación con la silva 
pues, me choco- diariamente- contra sus árboles 
y muchos parecidos 
me gritan: ¡Oh, mi padre! 
 
Fuera de la imagen 
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En una hora perdida en el último telón de lo que lleva a mí, 
en un último fulgor del hombre, 
no tengo nada, en una hora así, salvo lo que he perdido: 
mi país, que me quedó para él y abandonó mis sombras 
y mi familia que plantean su sueño con mi imagen, 
y esperan el ruido de mis botas militares despertando la aurora, 
no tengo nada más que la lágrima de mi madre, cayendo después de su 
muerte 
si no estaba, 
no tengo nada más que amigos que recuerdo 
con sus blancas risas chocándose entre ellas 
antes de un ataque previsto, 
y antes de cada uno arrastre a sí mismo a un sollozo. 
En cuanto a mis esclavos, pues no les ofrendo a nada, 
Y mis servidores que prolongaron el aburrimiento con sus 
chivatazos, pues se van en una falsa fiesta, 
 y las mujeres de color desde sus ventanas azules 
hasta sus puertas rojas, y desde sus huertos amarillos 
hasta sus cantos negros, pues tengo lluvias para su soledad, 
en cuanto a ti, que no has llegado, aún no has llegado. 
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Cada vez que cae a mi lado una flor… 
me entra pánico, 
y me refugio en el espacio de las palabras. 
Así estaba yo hasta el año 1981 
hasta que me atacaron los monstruos del perfume 
en un mediodía. 
Dije que son árboles malditos que 
quieren hacerme daño, 
y propuse una solución 
y crecieron sobre la valle de la casa 
y en las jardines que se extienden fuera de los muros del habla. 
¿Qué hago con estas criaturas enemigas, 
Les disparo o hago una casa de vidrio… para vivir en ella? 
¿Quién garantiza que estas flores silvestres no me van a atacar? 
Esta primavera 
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¡Cuántos enemigos me hizo! 
Y como me chantajeó y aprovechó de la fragilidad de mis sentidos 
Para meterme entre esas flores silvestres 
Que nunca les faltan argumentos y razones 
Para hacerme daño. 
 
Humor 
“Eugène Ionesco” la empujó en una mañana para recordar uno  
de sus días de vida y acariciar la sensibilidad de sus miembros, 
el espejo le dijo: soy una niña, pero ella pensó y llego a creer que  
          iba a caer en juego, y la convenzo de que la oscuridad de la   semilla 
necesita una máscara, y antes de que fuera realidad, hemos descubierto 
que la      víbora tragó la máscara. 
Así –insiste- de que la semilla es una de las nietas traidoras del sueño, así 
como la superficie del sueño es tan lisa que es difícil encontrar ahí una jaula o 
una máscara, peor aún, que pierdes la capacidad de distinguir las bromas de 
“Ionesco”, porque sería muy cortés y suficientemente sobrio para que le 
insultes escalando la valle y luego tiras las máscaras y la valle al mar, 
asegurándote de que la semilla es 







detrás de ese zapatero 





Todos hacen garras, 
y los elementos disuelven 
buscando sus orígenes 





son las herramientas del poeta 
para engañar a las campanas 
y los niños 
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riñen los clavos. 
¡Oh, qué hermoso es el globo herbario 
y que miserable es la jaula negra 
que supervisa 
garras  y clavos. 
 
Máscaras 
Corre el viento 
la mitad de estos pájaros  
están envenenados con máscaras 
huyeron muy lejos 
y no queda para nosotros 
sino estos amigos. 
……… 
La muerte lleva todo 
y la vida nos lleva lejos 
¿Desde cuando nos olvidamos de la rosa 
y empezamos a recordad las máscaras 
que la muerte les hace madurar? 
¿Desde cuando empezaron las lágrimas 
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crecer bajo de las plumas 
y escuchar el ruido del viento? 
……………. 
Todo está tranquilo 
como si nos hubiéramos conocido 
¿Qué haríamos 
si el viento y los pájaros 






El dependiente de perros 
Con sus ojos dulces 
se paró delante de la jaula de pájaros, 
aunque le preguntó por un perro. 
Estaba tan sola que quería comprar uno. 
El dependiente le mostró una lista completa de sus perros: 
El lector de libros, 
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El santo, 
El cojo divertido, 
¨Casanova¨, así se llamaba, 
y por último: El diablo. 
La mujer inclinó la cabeza apenada... 
estaba claro que ella quería un perro de verdad, 
un perro que ladrara y gruñera 
y que riñera con los gatos, 
un perro que pasase junto a ella el fin de semana 
cuando cada uno mirase la soledad del otro 
no reparara en el secreto de ese cariño. 
Y lo más importante  
un perro que no le recuerde a ningún conocido. 
El dependiente estaba entusiasmado con la idea 
pensaba e inclinaba la cabeza 
sin dar siquiera un paso 
¿Cómo podría prometerle? 
Separando las sílabas: se ño...ra...mí...a 
señalando con la mano 
como si no pudiera 
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sabía que quizás le sobresalgan las orejas 
y que su cabeza se alargaría de tanto amor 
podría tener un rabo de tanta felicidad 
y moverlo al ver la gente. 
!Qué condición tan dura¡ 
¿Cómo garantizarle que sea un perro de verdad 
sin hacerle recordar a ningún conocido?. 
 
La libertad de la locura 
El hombre junto a su espejo 
Cada uno con una escoba 
y muy entusiastas 
barren las viejas fotos 
Adiós a los rostros de amor y de odio. 
El hombre junto a su espejo 
empujando los remos de la noche y la mañana. 
Pasó la tormenta 
y llegó el momento de fumar, 
de intercambiar las cerillas 
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con ojos ardientes 
el tiempo de las moscas dormidas en el cauce del sudor; 
el tiempo de un cierto olor 
de una cierta tortura. 
Los sentidos se metieron en el agua estancada 
dejando resonar la espuma 
por encima de un labio profundo y tembloroso. 
Todo esto pasó  
antes de que la locura fuera libre. 
 
La flor de la casa 
Me hice amigo de mi madre 
de sus pensamientos 
me hice un bastón 
y fuimos a contemplar la mar 
desde del banco de madera ancha 
tomando el sol 
me dijo: “cántame algo”. 
El pasado me puso la mano entre las palmas 
y nos quedamos riendo hasta la tarde. 
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Por la mañana 
me levanté temprano 
y llamé: “¿Dónde estás flor de la casa?” 
La casa estaba tranquila soñando 
entre los brazos de la flor 
y nunca contestó 
y ya no había casa. 
Saqué papel y bolígrafo  
y preparé un desayuno informal con pan y té 
y me dije: “Hemos de apoyarnos entre nosotros.”  
 
 
Nassif Al Nassiry 
(Irak 1960) 
 
Los sueños de la llegada 
La esposa sueña con la llegada del marido, 
la madre con la llegada del hijo, 
la muchacha con el amante, 
y la tesorería con el ladrón. 
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El marido escribe cartas desde la cárcel, 
una víbora ha mordido el hijo en la trinchera, 
el amante canta en la cautividad, 
el ladrón merodeando borracho en las calles, 
la esposa ya es viuda y se fue a otra ciudad,  
la madre llora, 
la chica esperando como un jardín abandonado, 
y la tesorería se llenó de nuevo 
y sueña con la llegada de otro ladrón. 
 
El conquistador de España 
Bajo las hierbas de las estrellas mejicanas, 
las estrellas de los indígenas, que tanto intentamos captar 
los cuchillos de sus trágicos hechos. Vimos el soldado 
español el qué espera los rayos más que un árbol, 
masticando las demoníacas enseñanzas dadas por 
La Reina Isabel y quizás por el Rey Fernando, extático por 
despejar la península del último enemigo moro. 
Este soldado, asesinato profesional, cruzando el horizonte con su ropa 
pegajosa y su espada más ardiente que el infierno, 
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que se sentaba bajo las pirámides exóticas de los Aztecas 
recordando su juventud en los campamentos del cautiverio de los moros,  
en Tánger y Qairawan. 
¿Qué hizo este soldado, Octavio paz, con tus minas, 
Tus monjes y tus dioses que inventó tu indígena? 
¿Qué hace Méjico con la Virgen de Guadalupe 
y las ilusiones del cristianismo civilizado y el toreo? 
Trigo de roca en la boca del santo indio, profanación en la (piedra del 
sol) y España enferma desde hace siglos, toda es una tumba de tu poema, que 
es su apósito y su perfume. 
Santo-Paz 
conquistador de España. 
 
Apartamento de estilo sueco 
 
Yo vivo aquí hace meses en un apartamento de estilo sueco, 
donde mi vida sacude columpiando entre el dolor y el aburrimiento, 
¿A dónde puedo escapar de la ceniza del pasado 
Que me rodea con sus largas vallas? 
¿Dónde me refugio del aullido de mis heridas? 
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Todas las tumbas que he construido se derrumben, 
y la vida en este apartamento no se parece a aquella que 
viví en la choza de caña en ]Nasiriya[, ni  a aquella casa tumba 
en Bagdad, ni aquella sección interior en ] Al babul-Moazam[, 
donde refugiaba en mis huidas del servicio militar, 
ni aquel refugio bombardeado en la montaña de ]Nauagin[, ni aquella 
oscura habitación en ]Ammán[. 
Pon tu mano sobre mi cabeza dolida, pesados misiles se levantan, 
la oscuridad de mi vida, una lágrima grande. 
¡Qué vida más brutal en un apartamento de estilo sueco, 
¿Qué es lo quieres gitano, caminante de rutas viejas y cantante de 
Los sufrimientos y la tristeza melancólica? 
-Las paredes son por su gente- 
Una palmera en Irak, 
quiero la noche de Irak, 
quiero una tumba en Irak, 





Las palabras de la dueña de la taberna española 
 
Llegué a la taberna española ]Málaga[, 
en ]Malmoe[, lleno de preocupaciones y dolores, 
buscando a otro Enkidu, que me conceda lo humano del consuelo,  
a una copa gratuita, vacío en ella algo de mis penas. 
La dueña de la taberna me dijo: 
¿A dónde vas Nasif al Nasiri?135 La vida que tú buscas 
nunca la encontrarás. 
 
Cuando la autoridad creó el exilio, destinó la muerte a los exiliados, 
y dejó los paraísos de la patria exclusivamente para ella y su policía. 
En cuanto a ti Nasif al Nasiri, que esté tu estómago siempre vacío, 
que estés, todo el rato, triste, lamenta en cada día de tu vida, 
grita de día y noche, y que esté tu vieja ropa limpia y brillante,  
lava tu cabeza y báñate con las deudas, mastúrbate  
                                                          
135  El poeta hace referencia a La Epopeya de Gilgamesh: ¿A dónde vas Gilgamesh?/ La vida que  
buscas/ nunca la encontrarás. (Nota del traductor). 
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y haz feliz la almohada que esta entre tus brazos. 
Esta es la parte de los poetas exiliados. 
 
 
Osama al Danasouri 
(Egipto 1960) 
 
El espejo del poeta 
¡Poeta, estate atento! 
¿Vas a salir con ese aspecto? 
¿Vas a bajar así desde tu guarida y dirigirte hacia la ciudad? 
¿No vas a terminar antes el poema que acabas de empezar? 
¡Fugitivo! 
¿Quién te has creído que eres? 
¿Crees que puedes escapar, escapar así para siempre? 
¡Idiota! 
¿No ves que hay algo que brota a ambos lados de tu cuerpo? 
¡Dios mío! 
Está vivo, palpita, se escurre, es blando y cálido, 
tiembla brillante a la luz. 
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¿No sientes ni siquiera un poco de dolor? 
¡Qué miserable eres! 
Llévame contigo, Poeta.  
Iré detrás tuyo de una cafetería a otra, 
de una calle a otra, 
para reunir esos apéndices espirituales 
que caen de tu cuerpo al asfalto. 
Llenaré para ellos un hondo recipiente con mi sangre, 
los dejaré nadar ante mis ojos 
como si fueran un pequeño banco de peces. 
Lloro por ti, Poeta, 
lloro... 
pero juro que si conocieras mi historia 
llorarías tú. 
 
Bajo el árbol 
Mis amigos se han metido en el agua. 
y me han dejado solo 
al lado de sus ropas y zapatos. 
Están locos, mis amigos. 
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Juegan con agresividad, 
se lanzan unos a otros cubos de agua, 
cucuruchos de papel llenos de arena. 
Pero en el fondo 
son buena gente. 
 
Yo estoy bajo el árbol 
leyendo 
y pensando en la vida y la muerte. 
Yo soy el filósofo de la pandilla, 
el minusválido que ama a todos 
y al que nadie odia. 
 
El minusválido que amó, bajo un árbol lejano, 
 a una minusválida 
que daba vueltas sobre sí misma,  
con el pelo desgreñado 
y la espuma blanca de su boca 
esparciéndose en todas direcciones 




Ibas a morir entre mis brazos. 
¿No habíamos quedado así? 
¿Ahora qué hago yo con las pastillas de valium? 
¡Te he comprado una caja entera! 
¿Me las trago yo? 
¡Qué rápido has cambiado! 
De repente, ya te encanta la vida... 
¡Vaya! ¡La vida! 
¿No era ella aquel túnel oscuro y melancólico,  
el viaje del sufrimiento extraviado que nunca acaba? 
¿Ahora qué hago yo con el poema que preparé para tu funeral? 
¿Te estás burlando de mí? 
Nunca te voy a perdonar. 
¿Qué voy a hacer yo 
después de haber organizado ya mi vida futura? 
¡Mi vida! 
Me la quitaste con un estúpido golpe. 
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Estaba a punto de establecer relaciones con la tienda de flores 
para que me dieran lo más bonito que tuvieran 
a buen precio 
y, así, dirigirme cada semana a tu tumba 
llevando conmigo un buen regalo. 
Desde entonces mi corazón palpitaba  
al pasar por la avenida Salah Sálem 
y una nostalgia tremenda me guiaba siempre hacia al Basatín 
donde se halla el cementerio familiar. 
Y los bares: 
Sí, 
por fin había encontrado uno viejo y tranquilo 
con unas ventanas altas 
y paredes amarillas de madera 
al que acudir cada noche. 
Ya tengo la mesa apartada 
donde iba a pasar el resto de mi vida 
bebiendo, fumando y llorando. 
Y los poetas jóvenes podrían señalarme diciendo: 
“Ese es el sentimentalista solitario y triste”. 
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¡Cobarde, 
lo has destruido todo! 
 
 




En la escarcha el abrigo es una palabra 
 
Escribe tu visita en las estaciones. Escribe tu beso en el pan y el vino. 
Escribe en la sorpresa. 
Escribe. 
Escribe en el fuego y el laurel: tu deseo, tu espectro, tus sueños. 
Mañana volverás a tu señor. 
¿A la alegría de tu señor? 
A tu señor. 
¿A la ira de tu señor? 
¡A tu señor! 
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¿ A la merced de tu señor? 
¡A tu señor! 
Escribe. 
Escribe tu ilusión, tu paso, en las referencias y las ventanas. No eres la 
primavera. Entra y escribe. Escribe las palabras del amor y de la tierra. Escribe 
el entusiasmo y el cansancio, la perdiz y la piedra. La dulzura y la fuerza. 
Escribe el actor y el mártir. La cama y la conciencia. Entrégate a tu mano, deja 
tu mano derramarse sobre las fuentes. 
Mueres, hombre. ¡Escribe! ¡Escribe! ¡Escribe! Tu disgusto en la nieve, tu 
ira en el cobre, tu afecto en el sol. Escribe tu amor en todos los ojos.  Que la 
cerilla sea una palabra en la sombra, el abrigo una palabra en la escarcha, la 
brisa una palabra en el calor, y una palabra sean la distancia y el encuentro, la 
boca y el río. Que los hombres después de ti duermen con la palabra. Que las 
mujeres después de ti duermen con la palabra. Y que la palabra sea tú después 
de ti. 
 












Las hojas del ausente 
 
¿Qué miran tus labios silenciosos? 
Un beso amarillo abraza detrás de ti el jardín 
Los muertos buscan sus heridas 
¿Qué miran tus labios silenciosos? 
Un beso amarillo cierra detrás de ti el jardín. 
Los muertos te susurran sus edades y se enfrían. 
 
Una ventana en tu carne se abre y se cierra 
Una ventana que no te ve 
¡Qué pesada es tu ausencia! 
¿Quién respira toda la noche sobre mi cabeza y no le respondo? 
¡Qué pesada es tu ausencia! 
¿Quién respira toda la noche sobre mi cabeza para que no le responda? 
 
El niño se mira en el  espejo de sus lágrimas 
Con los ojos cuenta sus dedos 
Y cada vez que cuenta sus dedos, sus ojos lloran 
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Y en sus lágrimas se reflejan. De su cabeza una naranja rueda hacia su 
voz pero no la oigo. 
De su rostro un pájaro salta y cae muerto en mis ojos. 
Voy desde el alba. Ningún rostro se despierta bajo mis pasos. 
Desde el alba voy. ¿Cómo es que el deseo que nombro no se despierta? 
¿Cómo es que no se abre el deseo de ignorar este cuerpo que no conozco? 
¿Cómo no hacer resurgir este deseo? 
Voy desde el alba. Y mis pasos que resuenan no señalan ninguna 
presencia. 






Como el blanco 
Del azul salen innumerables gorriones 
transportando en sus picos pañuelos hilarantes 
Del lila brotan lunas 
que bostezan de insomnio 
lavando sus mejillas con agua del despertar 
y se entregan al trabajo 
Desde el lapislázuli se precipitan los sueños 
de pueblos activos 
que ensillan los caballos del sobresalto 
 348 
e inician el cumplimiento de la obra 
Desde el rosa se pavonea el deseo 
doblando las banderas de la vergüenza  
Extendiendo las oriflamas del rojo 
Imponiendo la regla 
Y yo 
de la alegría de tus ojos 
nazco 
como la leyenda  
Doy vuelta 
y no hallo más que arenas palpitantes 
como un bosque de ramas entre la tempestad 
Y cuando me asaltan tus llantos 
me arrastra la creciente 
ni los bajeles ni las costas 
me contienen 
me desvanezco por ti 
como el blanco desvanece por los colores 
Lo más alto 
En el lecho más alto que las nubes 
no sentíamos sueño  
El sueño es de baja estatura 
y nosotros en lo más alto de las alturas 
en el lecho más alto 
semillero de la lluvia 
donde no hay sueño 
Hacíamos niños a nuestro antojo 
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Los dibujábamos, peinábamos, 
vestíamos, desvestíamos 
encima de este lecho más alto que todo 
Nosotros les enseñábamos a caminar 
y ellos se tambaleaban como borrachos 
de un vino más suave que la lluvia 
En el lecho más alto 
donde el sueño de baja estatura 
no nos alcanzaba 
éramos creados y creábamos  
y contemplábamos la lluvia 
desde allí.  
Lamento del caramillo 
Él introdujo su extremidad en el lago 
como quien remoja una pluma en un pozo de palabras... 
No era Él del caramillo, 
ni tiene el amor qué otorgar cosa: 
Entre las bestias el lobo no tiene una valoración acerca de la soledad 
de la nieve. 
Él va hacia el pasado... 
preso de una queja apagada- 
entre él y el hogar están la Noche y su Forma, 
el Ensueño y su más reciente sueño. 
Él clama por atacar el mapa del Hombre, anunciando su viaje, haciendo pactos 
con el lugar; 
Espíritu encadenado... 
por su tardanza, su cuerpo mengua, 
miembro a miembro.  
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Él cuenta vehículos nocturnos, 
abre la amistad del Sueño con la Piedra: Nieve más densa que la largueza de 
natura,  
mensajes de la montaña en el muelle de la Noche, 
piedra liviana, 
inclinándose como libros sobre un estante. 
?Por qué pospones tu partida, si 
ya no te encuentras aquí? 
Nadie recorre tu extensión sino el Ausente, el  
Consorte de las Caravanas. 
?Por qué construyes ciudadelas, y las habitas, por temor a los forasteros, y que 
te  
suceda lo que a tu enemigo?  
?Por qué el tiempo no es suficiente para ti, 
por qué no existe espacio suficiente? 
?Dónde te invadió toda esa desolación, 
si eres un edén de hojas? 
Deja tu extremidad entre el lago, 
extiende una pluma de vuelo que lejos te lleve: 
Abiertos horizontes para ti; 
las citas prometidas se posponen 
deja al discurso con sus propios ardides - Escribe 
natura lee tu nieve solamente. 
Él vino anegado en llanto, 
ni hombro ni caudal para él, 
contando sus camisas exhaustas por excesos del camino, 
tendiéndole trampas al sueño en la noche no sea que la mano de la distancia se  
extienda hasta él. Cuándo podrá dormir a pierna suelta 
con las emociones heridas ya en sosiego, corriendo como un huérfano, 
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olvidado por  
las madres despojadas, descuidado por las nodrizas? 
Él viene como quien no irá, 
arreglando las piedras del cuarto, preparándose como un escuadrón 
para el ataque 
El deletrea «pasaje» como en el abatimiento del exilio, 
un lobo cuyo nombre no tiene letras, 
cuyo cubil está en la zona interior de su escritura, 
extraviado de la manada; 
uno profundamente alienado, 
anunciando audaz su valentía. 
Él irá porque vino de ninguna parte, 
él irá a fin de confirmar que, «mapa» 
tiene un nombre distinto a casa 
y al lamento del caramillo- 
Amor, quítale el cuerpo, déjale el alma,  
no hagas de su viaje una emigración, 
pule el vidrio de su lámpara con tu compasión 
para el que sueño le sobrevenga, 
y duerma por una noche antes de la muerte  
y después. 
Amor, éste es tu consorte;  
tómalo:  
perezoso mensajero entre el lago y el mar.  
 







El regreso de la guerra 
 
Fuera de los Cuarteles militares, 
se reunió la muchedumbre como si fuese el día del juicio final 
a la espera de los supervivientes que regresaron de la guerra, 
desde lejos vinieron los vehículos militares, 
las escopetas en alto, por encima de la altura de la cabeza,  
los soldados como si flotaran hasta el cuello en un diluvio, 
las escopetas en alto y las voces se superponen. 
Vehículos militares que traen los restos de los supervivientes 
Sin rangos en los hombros y las camisas sin botones, 
las manos son remos en un río seco, 
de una ola seca a la otra. 
Noé, Noé, Noé. 
Restos de supervivientes y hombros sin rangos. 
 
 353 
En una guerra así no importan las partes que faltan, 
el resto de un hombre, cualquier resto es bastante, 
lo más importante es que no desaparezca totalmente, 
la supervivencia en la guerra es la verdadera victoria 
cualquier resto es bastante, no importan las partes que faltan. 
 
Entre los muertos y los vivos, al mismo tiempo 
cada uno de los miembros de los vehículos regresados, 
están entre los muertos y los vivos, 
la duda y la certidumbre, la vida y la muerte están trenzadas 
sólo unos momentos y se puede distinguir la noche del alba. 
El muerto será muerto para siempre y el vivo seguirá  vivo aunque no sea 
del todo, 
las crisis críticas son terminales sin duda 
porque o bien hacen sobrevivir o bien hacen morir en un instante. 
como un rayo te ataca y tú estas despistado 
como el diluvio no te espera hasta que recojas tus muebles 
o que te vistas decentemente. 
En esta guerra la alegría será alegría de verdad  
y la tristeza es tristeza de verdad, dos mundos totalmente separados 
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y el egoísmo es la naturaleza del hombre. 
Esa es una mujer buscando a su hijo 
anda como una barca con remos rotos 
y a sus pies, un abrazo como si fuera eterno y inextricable. 
La boda y el funeral son dos árboles interconectados de ramas 
y totalmente separados. 
 
Buscaba una vivienda 
 
Buscaba una vivienda, 
en una localidad aburrida cuya luz es compacta, 
los túneles de la jaqueca son largos y oscuros. 
 
Un nuevo pájaro se posó en la mitad de la calle, 
erosionando el pico amarillo como una tinta que no se ha secado aún,  
mirando a su alrededor, tomando polvo, saltando. 
Tal vez, por primera vez, inaugura el pico y las patas finas 
tal vez en la desatención de los padres  
llama la atención, feliz por la primera autosuficiencia, 
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moviendo las alas como una articulación de una pequeña planta en un 
soleado  invierno. 
Estaba obsesionado, silbando como una campana, 
Se le acercó un coche, se puso perplejo,  
Se levantó delante de él, ahora se levantó más, 
tres metros en el aire, se cayó sin alas, como un algodón sin boca, entre 
mis manos, un cuerpo caliente y suave cuyos ojos son una semilla de sésamo, 
en su boca una aguja de sangre clara y espesa. 
No encontré un ataúd adecuado, lo puse dentro de un sobre y lo enterré 
en el césped. 
¿Por qué la lluvia cayó como ríos bravos? 
 
Buscaba una vivienda, 
en una localidad aburrida cuya luz es compacta, 
los túneles de la jaqueca son largos y oscuros, 
 
 
La luna de Bagdad 
La luna de Bagdad  es como una nana y una música blanca, 
acaricia el cuerpo con el cuero de una foca y las plumas de un ruiseñor.  
Temí su sublime silencio y su encanto irresistible. 
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-lo silencioso es interesante y horrible al mismo tiempo- 
la bebí con una preocupación deliciosa 
como un muchacho practica por primera vez el pecado. 
con la ebriedad se extiende el cuerpo y sube con la euforia. 
crece en él las lenguas de las aves con sus alas innumerables 
se extiende como el viento, como las nubes, 
y parte como un pájaro que se le cayó la noche. 
Decenas de veces la vi en esta forma y me dominó un tremendo pavor,  
en la imagen más bella, se mueve sin moverse, y su blancura es triste 
se extendió sobre el Éufrates de una orilla a otra, 
los elementos de la naturaleza se unen en un panel 
incluso objetos inanimados tuvieron un espíritu extraño y empezaron a 
respirar. 
Todos susurran desde lo máximo del alma, el coro completa un lenguaje 
universal, 
la naturaleza es ahora un templo en la vista  
cuyo techo son las estrellas, y sus paredes son los bosques 
así que, simplemente, cuando las cosas llegan a su máxima euforia, 
empieza la tragedia y la alegría no siempre termina feliz. 
La naturaleza llegó a su máxima santidad y se convirtió en un templo al 
alcance de la vista. 
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Aquí se extraña el hombre a sí mismo 
y se convierte en un fantasma, en un mero fantasma 
que anda.  
 
El regreso de Ulises 
 
Tu perro envejeció Ulises,  
sobre sus ojos una niebla salada y sus oídos están dañados 
hasta tu perro no te reconoce Ulises. 
 
Con los tambores y frondas de palma. 
Así imaginaste la ciudad  
con tambores y frondas de palma, 
la ciudad con todas las ventanas y todas las muchachas, 
te recibe. 
Y tu montando un caballo adornado  
pasando por el arco de la victoria  
 
Infíltrate por la puerta de atrás Ulises  
que nadie te reconoce ni siquiera tu perro, 
no serás una sorpresa, 
todos pronostican tu regreso y nadie cree en ello  
- El regreso de los muertos es un augurio, aunque en un sueño 
No cortes el retiro de "Penélope" contigo  
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eres su eterna ilusión y su secreto placer,  
su cama llena de la calidez de tus miembros, 
y su cuerpo se contorsiona bajo el tuyo. 
 No cortes su retiro contigo. 
 
Hasta tu perro no te reconoce Ulises. 
 
 
La noche de Sharazad 
 
La noche es variable de un país a otro,  
como las caras son distintas incluso en la misma familia. 
Las mismas estrellas, la misma luna, los mismos saltamontes. 
Y sin embargo, la noche es variable de un país a otro. 
Esto varía con la noche de un país a otro.  
La luna transmite la locura, en todos los idiomas,  
y contar las estrellas causa abscesos.  
Salvo la luna de Bagdad, que provoca el libido 
y de ella menstrúan las mujeres y los conejos  
 
La estrellas de Bagdad iluminan 
como si reuniesen por primera vez en una ceremonia. 
Cada estrella: Sharazad. 
Cada noche: Mil y una noches.  
No hay más noche que la noche de Bagdad donde se intersecan el sexo y la 
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muerte, y en el pecho de la mujer iraquí hay: 
"Sol, luna y estrellas"  
 
La pandereta en la mano de una concubina abasí, 
como si fuera un llamamiento para encender y pasar de la religión, 
su trenza se desliza sobre su trasero con una blandicia de plumas de un 
ruiseñor. 
No hay más noche que la noche de Bagdad donde se intersecan el sexo y 
la muerte, 








Los afiladores de cuchillos 
Me mandas un cuchillo, 
te mando un puñal,  
me mandas un puñal, 
te mando un cuchillo. 
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De nuevo volvemos a mandar, 
con más entusiasmo que el primer envío: 
te mando un cuchillo, 
me mandas un puñal, 
te mando un puñal, 
me mandas un cuchillo. 
Me mandas y te mando, 
te mando y me mandas 
y así, alternativamente. 
 
Con más impulso, 
con más ánimo 
y con más entusiasmo 
me mandas y te mando 
te mando y me mandas 
y la sangre gotea: 
a lo largo de los recuerdos, 
a lo largo de las promesas 
y las cariñosas palabras, 
a lo largo de los pequeños y adolescentes sueños 
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y aquellos que pronto tendrán hijos, 
al hacer el amor, 
en la casa,  
en la naturaleza, 
con preservativos 
y sin ellos. 
 
Con un gran éxito, 
nos acercamos al final, 
en menos de 24 horas acabamos el trabajo, 
y no queda ninguna esperanza 
de encontrar cualquier signo 
en la plaza. 
Ningún pulso, 
ningún latido, 
ningún parpadeo,  
ningún temblor, 





Tú estás en la barra bebiendo una copa de pastis 
y hablando con tu amiga sobre la Astrología. 
Con el esputo salpicas,  
a tu alrededor, las perspectivas y las expectaciones 
hasta que se apague mi cigarrillo 
 
Tu trasero es un cerezo. 
que mueve el aire del bar, 
y las cortinas de los años treinta de tu cabello tierno, 
cosquilleando mi llama. 
 
Mi impaciencia 
cierra el puño en un tizón. 
El frasco de tu perfume 
derrama mis ideas sobre el suelo. 
 
Con tu sombrero rojo y plumado 
y tu vuelta que seduce a una catedral 
eres adecuada para mí como dos guantes. 
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¿Qué quieres que te diga? 
 
Te llamo desde un teléfono público. 
Estoy cansado y no dormí nada anoche. 
La lluvia que sacó mi alma 
está cayendo desde hace una semana. 
Podrías haberme llamado 
o mandado un pequeño e-mail. 
¿Qué quieres que te diga? 
Sudo como un cerdo. 
Mi aliento empaña el cristal. 
Ya no veo nada: 
ni la gente ni los coches 
ni siquiera el agujero que empezó a extenderse 
en esa gran nube negra 









Retrato del iraquí de los últimos tiempos 
 
Lo veo aquí o allí: 
su mirada extraviada en el río 
de las calamidades, la nariz arrancada 
en el cementerio de las matanzas, el vientre, que ha triturado 
el trigo 
de la locura en los molinos de Babilonia 
durante diez mil años... 
Veo su imagen, 
cuyo marco se ha perdido 
en las explosiones de la historia 
recuperada, 
evocando sus rasgos como espejo 
que nos sorprende cada vez 
por su elevada capacidad de disipación. 
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En su frente clara 
podrás ver, 
como en las páginas de un libro, 
las filas de los invasores, 
igual que en una película en blanco y negro: 
dale una cárcel y una tumba, 
dale un exilio, 
cualquier aquí o allí. 
Y, a pesar de ello, podrás ver 
las catapultas que destruyen las murallas 
para elevarse otra vez más. 
Y de nuevo asciende Uruk 
 
 
Elegía por el cine Simbad 
Hay un camino 
adornado con un techo de tejas 
lavadas por el recuerdo, 
blanqueado bajo un cielo 
a punto de combustión, 
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donde mis palabras 
quieren elevarse cual peldaños, 
como voces que suben 
la escala perdida 
en el cuaderno del músico que murió 
en la prisión, una nota tras otra. 
Encontraré ese edificio 
y abriré una puerta 
sobre el abismo: 
cada resto de mi vida 
polvorienta, se llama a sí mismo 
por su nombre, allí. 
La noria de los pasados 
sigue fluyendo en las concavidades, 
pero sus ola 
son más lentas que el latido de las tortugas. 
Nuestro tiempo, ¿y cómo se han perdido sus recordatorios? 
Me dijeron... 
que habían derruido el cine Simbad. 
¡Qué pena! 
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¿Quién navegará a partir de ahora? 
¿Quién se reunirá con el jeque del mar? 
¿Han destruido nuestras veladas 
sin dejar piedra sobre piedra? 
Nuestras camisas blancas, el verano de Bagdad, 
nuestras vigilantes amadas hasta 
la revelación... 
Espartaco, Sansón y Dalila, 
Farid Shawqui, Tahiya Carioca, 
Layla Murad... 
¿Podremos amar ahora? 
¿Cómo soñaremos a partir de hoy 
con los viajes? 
¿A qué isla iremos? 
¿Han derribado el cine Simbad? 
Está empapado de agua el pelo del ahogado 
que regresó a la fiesta 
cuando se apagaron las luces 
y se apilaron las sillas 
en la orilla desierta. 
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Han encadenado las olas del Tigris 
 
La muerte que vuela con el viento 
 
Si vieras a esa mujer, 
que vuela con el viento, 
en los ojos signos de una tormenta venidera 
y el pelo, desde ahora, revuelto en torbellinos, 
no 
dudes 
y avísame, pues puede que ella sea un anhelo mío. 
Puede que sea quien he buscado en los pueblos 
y lugares lejanos. 
Tal vez la halle en un callejón 
desierto, un día, con un niño en 
los brazos o asomada a una ventana, 
o quizá la reconozca 
en un sonido, en un fragmento de canción en la 
radio, 
en una canción que diga cosas hermosas 
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sobre la tristeza, 
sobre el alejamiento. 
Y si sólo la vieras 
en las alas de una mariposa 
que vuele pegada al alquitrán del camino, 
los ojos enturbiados por los absurdos afeites de la historia, 
el pecho cargado con los gritos de tristeza de un pueblo 
y sus frutos huérfanos, 
como piedras en una cesta, 
tráela a zoco con las tiendas cerradas, 
donde el viento sople entre sus maderas, 
a las afueras de un pueblo, 
en el que nacimos, soñamos nuestros pequeños sueños, 
y lo abandonamos. 
 
Están resueltos, de antemano, todos los acertijos 
Todas las vías están abiertas 
frente a mí, todos los acertijos, resueltos 
de antemano: un golpe en la puerta que se abre... 
La noche para el día, esposa. 
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Y así, 
me sumerjo en río de sangre, sin hallar la puerta, 
sin entrar de noche a la ciudad, 
en un festival de ladridos de perros. 
Sólo es un latido 
secreto en la sangre del poema 
que me permite el paso. 
Éste es el asunto: 
¿Qué bebedizo tomaré, qué ritmo seguiré 
para evitar la locura? 
Sólo es esa perra 
que cubre con sus aullidos el horizonte. 
Sólo es esa loba demente 
que discurre en mis sueños 
diciéndole al mundo que conoce mis secretos 
aunque me desangre o escupa esa espuma, 
aunque, aunque... 
 










En el aeropuerto de El Paso, 
esperando a Valentina 
que me va a llevar al otro lado. 
El puente que une Texas con México se llama: 
Córdoba. 
Todo aquí gritando. 
Ha tardado Valentina 
y los soldados están en una fila como un serpiente, 
se ríen y se acarician. 
Iba a compararlos con una manada de hienas 
que están a punto de oler a su presa, 
pero sin eliminar su humanidad 
¿No es así? 
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Ahora son pacíficos 
esperando 
sus trajes con el mismo color que el desierto 
arena manchada 
sus zapatos limpios 
como es digno de la arena de las caras 
que van a pisotear 
en una tierra lejana,  
ahí, donde hay otra fila más larga 
esperando la muerte. 
 
 
El nuevo ángel 
 
“vivo tanto con los vivos como con los muertos” 




La tormenta esta echando la siesta 
bajo las alas del ángel, 
pero tu nuevo ángel 
sigue mirando hacia nosotros, 
la tormenta despertará dentro de un poco 
y seguirá su trabajo duro. 
La guerra es bonita 
aquí, en tu cuadro colgado en una pared en Berlín. 
Los lamentos sumergidos en los colores 
Tengo solamente una pregunta: 
¿Qué voy a hacer después de salir del museo? 
Nada llego a la calle 
me rodean los montones de muertos 
que les vio Benjamín en tu cuadro, 
el debate sigue sobre la cifra 
que sigue aumentando 





He visto las palomas mensajeras haciendo el amor 
 
He visto las palomas mensajeras haciendo el amor 
sobre las rejas de la ventana. 
Dije: no engañes la mujer 
que te está esperando en su vestido 
He visto las muchachas 
celebrando las rosas rojas sobre el mantel 
Dije: sea cariñoso 
con las cerezas que deslumbran encima de la mesa. 
He visto los machos de los ciervos  
afilando sus uñas con la piedra. 
Dije: bendito sea el toque de tu vacilante palma de mano 
Y bendito sea el beso bautizado con las aromas de la pureza. 
He visto las lágrimas verdes en los ojos. 
Dije: voy a buscar el alba, esté donde esté. 
Yo soy tu amante y tu hermano 
he puesto mis pasos en tu llano virgen  
y mis ojos en los secretos de tus hombros. 
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¡Oh, bendita! Tus hombros son dos barcos que están a punto de sumergir 
en mi lago. 
 
 
No hay fuego que pueda quemar el árbol 
 
No hay fuego que pueda quemar el árbol que 
Bajo de él está el leñador del busque. 
Decíamos que la blancura de la leche 
y la herida de la eternidad 
pulsaban en los pasos del forastero. 
Decíamos que el vestido de la amante 
latía en la cuerda como late una rima, 
pero tus brazos están dormidos 
colgados en el sofá 
y tu cuerpo una galería interminable  
sombrea dos lágrimas 
tu cuerpo es una larga sombra de esta hierba mortal 
que cuida todo el viento extraño 
tu cuerpo es una señal de las señales de la calle 
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donde hemos perdido nuestros anillos de oro. 
 
Estamos todavía bajo el árbol 
en frente de la puerta 
en los escrúpulos de la selva 
en la inocencia de la leche. 
Estamos todavía en los ritmos de la rima. 
 
 




El amor es un ave 
Que llevaste al bosque a través de la conciencia. 
Lavaste sus uñas con las aguas de tu edad 
Agitaste su pico, su pequeña cabeza 
Y su pelo fino como el silencio. 
Pensaste: “Quizás yo pueda olvidar sus viajes” 
Quisiste echarlo por la ventana 
Hacia la inmensidad del tiempo. 
Pero, adormecido en tus ojos, 
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Se desnudó 





Duerme, soy gorrión 
Duerme, soy cáscara 
Duerme, soy barco 
Duerme, llévame 
Dormir contigo es un reino 
 
En cuanto a la mujer 
 En cuanto a la mujer, pues, no cambia, 
perdida en su volcado verbal, 
en el crepúsculo que pasa rápido. 
Siempre con velo y llena de ojos, 
y eso la hace como un puente antes de él un cadáver flotando 
y después un largo llamamiento. 
 
Eso era su ausencia, 
y la preocupación de sus senos por 
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las pequeñas blancas estatuas de la desesperación. 
 
En cuanto a su cara, pues, está ausente, 
y no la puedo concebir salvo con mis dedos, 
y ya estoy aquí 
dibujando, con mis dedos, los efectos del crepúsculo  
que pasó por aquí rápidamente y se destruyó. 
 






Los nombres de los muertos 
 
Abrió la mano y contó con los dedos 
Los nombres de los muertos, 
Luego usó los dedos de la otra mano. 
Añadió a la lista los colores que le rodeaban, 
Las ramas del árbol que estaba frente a su casa, 
 379 
Las plantas del camino y las hojas del bosque. 
Y antes de dormirse, 





Puso la última gota de agua de su cubo sobre la albahaca 
Y se durmió junto a ella. 
La luna se ocultó, el sol salió 
Y ella siguió durmiendo. 
Los que oían su voz cada mañana 
Invitándoles a tomar café 
No oyeron su voz. 
La llamaron desde sus balcones y jardines 
Pero no oyeron su voz. 
Cuando la encontraron, 
Vieron una gota de agua 
Rezumando de su mano 





Tomó su nombre del agua 
Y comenzó a fluir. 
La espuma que vimos sobre las olas 
Era su gente 
Y la hierba sobre las dunas 
Sus costillas. 
Un país 
Cuyos hombres se habían marchado. 
Por eso las mujeres se habían casado 
Con los árboles. 
 
Traducción del árabe: María Luisa prieto. 
 
 
La noche no tiene hermanas 
 
Saldrás con camisas chillonas para enfrentarte con tus soledades 
De día o de noche 
Saldrás 
Y buscarás en los campos de las estaciones 
Sin encontrar el tesoro de tu vida 
De día o de noche 
Los océanos horadarán tus trajes 
Y en vano buscarás la aguja del sol. 
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Sabe que nunca el sol será tu amante 
Aunque tu vestido esté horadado 
Y sabe que serás el agua perdida 
Cada vez que gotees sobre el arroyo del alma 
Cada vez que alinees tus suspiros en el espacio 
Erigidos como una multitud de recuerdos. 
Tú 
Aunque tengas una pequeña estrella 
Aunque la noche abra a veces su vida 
A tus cerillas 
Tomarás otro camino y no la luz 
Y aparecerás en un momento inoportuno a la ventana del mundo. 








como la palma de una mano, 
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de cristal y de mármol reluciente, 
caen desde lo alto de una ventana 
a las baldosas del jardín. 
 
La reina anda sola, 
descalza,  
sobre la hierba húmeda, 
con su vestido blanco hasta las rodillas  
y la luna convierte la noche en un día plateado. 
 
Una gata negra maúlla como una sirena,  
atrapada en un patio de rascacielos 
cuyas paredes están lisas como un destino inexorable. 
 
¿Serviría el maullido para horadar  
 el muro de la desesperación?. 
 
Sueño con la gata mientras intento horadar 
el muro de mi sueño 
por el que pasar al otro lado. 
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Un acuerdo implícito 
Nuestros ojos no se encontraron como dos cuevas 
que esconden los dos monstruos del deseo, despertados sólo con 
el enfrentamiento. 
 
Tampoco nuestros cuerpos perturbaron las buenas maneras de un 
educado contacto, en un tranquilo baile que nunca hemos bailado. 
 
Y ninguno de nosotros se atrevió a dar el primer paso. 
Tan sólo me dio su gigante peine azul, 
Y me sugirió peinase su cabello.             
 
 
Yussef Al Khal 
(Siria 1917- Líbano1987) 
 
El poema largo 
(fragmento) 
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No veo a ningún señor en la multitud. Los pelícanos se despliegan sobre 
el lago, yningún águila hay a la vista. Las aguas se estancan y las orillas están 
más cerca que las narices. Pesado es el aire. Pesada es la luz. No es un milagro 
si el burro habla. No es un milagro si el ciego ve. No es un milagro si el muerto 
resucita. El milagro es sólo una cifra en una máquina y el cielo ha dejado de ser 
un misterio. Estaba silencioso mientras hablaba. La mujer cerca de mí era un 
abrigo estéril. Beberé, y el cáliz está vacío. Sonreiré, y mi boca no tiene labios. 
Cosecharé un campo que sembré en la oscuridad. Soy la noche y los ladrones 
me esperan. Clavaré en la acera un vaso que imaginaré mujer. ¡Un poco, un 
poco de calor! Mi cuerpo está frío como una maldición. Hace mil años que 
mastico el evónimo. Hace mil años que cabalgo un caballo muerto. Hace mil 
años que no tengo cara. Mi máscara es una lápida sepulcral. Y hoy soy un 
turista sin identidad. Mi dinero es falso y mi cabeza no tiene pelo. Y mi cortejo 
son unas cañas en las cuales silba el viento. Sobre la playa del Líbano me puse 
a gritar: ¿Hasta cuándo me moriré sin estar muerto? ¿Hasta cuándo esperaré 
el bien amado que se despidió de mí diciendo: volveré? ¿Hasta cuando acogeré 
la marea alta, y a la hora de la marea baja me sentaré sobre el borde llorando? 
Quiero morir: Siémbrame, viento. 
Quiero el retorno del bien amado: ten lástima de mí, ola. 
Las hierbas del desierto rezan sin incienso. No hay cruz en el templo. No 
hay imagen en la pared. Las puertas están abiertas y nadie entra. Las 
Socórreme, ausente. 







Una solución intermedia 
Entre una puerta y otra 
un vacío intrigante 
por el que no debemos sufrir mucho. 
Entre el momento de la entrada y de la salida 
Una distancia similar a la espera. 
¿Por qué saltan todas las maletas a mi hombro 
en una carrera alígera, 
las distancias no sonríen hace tiempo 
y las casas con los ojos cerrados, 
pero me esfuerzo para que de todas las puertas 
sean un vacío intrigante esperándome, 
que sean algo distinto a la felicidad, tristeza y el aburrimiento, 
que sean una palabra final entre el momento del retroceso 
y el momento de la subida en una distancia capaz de sonreír 
y que sea yo, en un día lejano, un manto extendido para los amigos 
y una casa con ojos tristes que son capaces de perdonar y no desear 
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que sea yo al final una persona de pie 
con todas las maletas sobre su hombro 
entre una puerta y otra. 
 
El hombre enlatado 
Siempre hay muchas latas 
y siempre las tienen,  
hay una lata se llama «tradicional» 
y otra se llama «nadie», 
una se llama «dudoso»,  
otra se llama «loco»  
y en otra ponen (con líneas rojas gruesas) «criminal» 
podrían surcar tu cabeza como resultado de ello. 
Hay una lata muy famosa se llama «todavía es pequeño» 
y una muy fea se llama «tímido ¿No es así? » 
Una se llama «cobarde» 
otra se llama «presunto»  
hay una más estrecha se llama «malditos sean los traidores» 
incluso el desentendimiento, a su vez, se convierte en una lata,  
creo que se llama «solo»  o «deprimido» no me acuerdo. 
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Siguen existiendo muchas latas 
y siguen teniéndolas, 
quizás tengan razón, 
quizás haya un tipo de comodidad de ser algo que no sea tú 
o ponerte en una lata  cuyo superficie está cubierto. 
Sólo, soy yo el hombre que fuma en el tren. 
 
Un barco de papel 
Mi amada que se acuesta con la luna 
y escribe su nombre con la luz, 
hizo de su cara una casa 
y de mí un barco de papel 
que flota en su bañera 
como si fuera un buque gigante que cruza el océano 
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